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Henri Laborit (21 novembre 191418 mai 1995, dabord
chirurgien, sorienta ensuite vers la recherche fondamentale. On
lui dait l'introduction en thérapeutique de la chlorpromazne,
premier « tranquilli sant », de I'hibernation artificielle, ainsi que
de nombreuses autres molécules a ation psvchatrope. Ses
travaux sur la réaction aganique aux agressons ort précisé le
mécanisme de cetains grands s/ndromes phvsiopathd ogiques et
ont apporté des wlutions nouvelles a l'anesthésie @ a la
réanimation. Il dirige le laboratoire d'eutondogie a I'hdpital
Boucicaut, qui fonctionre depuis 1958 en dehors de toute
institution publique ou privée par les uls droits d'auteurs de
I'exploitation par I'industrie pharmaceutique des brevets pris par
le groupe.

La biologe des comportements a condut Henri Laborit a
pénétrer dans le domaine des comportements humains en
situation sociale : sciences humaines, psychdoge, sociologe,
éconamie  palitique.

Dans celivre, sur unton simple, cdui d'un ami engageant, il
dialogue avec nows e nows oblige a nows interroger sur les
grandes questions de la vie ; la liberté, la mort, le plaisir, les
autres, le pas<, la foi. Les réponses qu'Henri Laborit donre a
nos interrogations ot cdles dun hanme de science qui n'est
pas resté enfermé dans ure discipline & pour qui I'ére humain,
Sil est unique, est ausd le point ou convergent tant de facteurs
entrelacés que « comme dans un roaud ck viperes, il n'y a plus
d'espacelibre pour y placer unchoix »

Henri Laborit pose ainsi, a la lumiére des découvertes
biologiques, la question & natre libre arbitré, de ndtre
personrelité méme. La politique, la société, tout prend s lors
une autre dimension.



AVANT-PROPOS

Quandil ne peut plus lutter contre le vent et la
mer pour pousuivre sa route, il y a deux allures
gue peut encore prendre un vollier”: la cape (le foc
bordé a contre & la bare desus) le soumet a la
dérive du vent et de la mer, et la fuite devant la
tempéte en épauant la lame sur l'arriere, avecun
minimum de toile. La fuite reste souvent, loin des
cOtes, la seule fagon de sauve le bateau et son
equipace. Elle permet auss de déoouvrir des
rivages inconnis Ig_w surgiront a I'horizon des
calmes retrouvés. Rivages inconnus quignareront
toujours ceux qui ont la charce appaente de
powoir suivre la route des cargos et des tankers, la
route sans impréw imposee par les compagries de
transport mariti me. . i

Vous conndssz sans doue un voilier nomme
«Dégir »



Autoportrait

C'est la premiére fois qu'un éditeur me fournit un
canevas pour éaire un livre. Je n'aurais sns doute
pas accgté de my conformer si, chez le méme
éditeur, .je n'avais pas récanment publié un autre
ouvrage” dont la ledure permettra, je pense, de
mieux comprendre le @de biologique qui va me
servir pour répondre aix questions posees.

La premiére de cédles-ci demande aux auteurs de
cete mlledion un autopartrait. Mais lorsgu'on a

asg trente ans de son existence aobserver les faits

iologiques et quand la biologie genérale vous a
guidé pas a pas vers cdle du systeme nerveux et des
comportements, un certain scepticisme vous envahit
a I'égard de toute description personnelle exprimée
dans un langage @nscient. Tous les autopartraits,
tous les memoires ne sont que des impostures
conscientes  ou, plus  tristement  encore,
inconscientes. _ _

La seule cetitude que cdte eploration fait
aajueérir, c'est que toute pensée tout jugement, toute
pseudo-analyse logique n'expriment que nos désirs
inconscients, la redherche d'ure vaorisation de
noussmémes a nos yeux e a ceix de nos
contemporains. Parmi |és relations qui sétablissent a
chaque instant présent entre notre systéme nerveux
et le monde qui nous entoure, le monde des autres

"La nouvelle grille, colledion « Libertés 2000» (1974).
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hommes surtout, nous en isolons préférentiell ement
certaines sur lesquelles < fixe notre dtention; elles
deviennent pour nous sgnifiantes parce quelles
répondent ou soppcsent a nos éans pulsionnels,
candises par les apprentissges cio-culturels
auxquels nous mmes soumis  depuis notre
naissance || nfi/) a pas dobjedivité en dehors des
faits reproductibles expérimentalement et que tout
autre c1ue nous peut reproduire en suivant le
protocole que nous avons giivi. Il ny a pas
d'objedivité e dehors des lois générales cepables
dorganiser les gructures. 1l n'y a pas d'objedivité
dans I'apprédation des faits qui senregistrent au sein
de notre systéme nerveux. La seule objedivite
accetable reside dans les mécanismes invariants qui
régisent le fonctionnement de ces gstemes
nerveux, communs a l'espeécehumaine. Le reste n'est
que l'idee que nous nous faisons de nous-mémes,
cdl e que nous tentons dimpaoser a notre entourage &
qui est le plus uvent, e nous verrons pourquoi,
cdle que notre entourage a onstruit en nous.

_Nous ne vivons que pour maintenir notre structure
biologique, nous smmes programmés depuis |'ceuf
féoondé pour cete seule fin, et toute structure
vivante n'a pas d'autre raison d'étre, que d'ére. Mais

our ére dle n'a pas d'autres moyens a utili ser que

e programme genétique de son espece Or, ce
programme génetique ez I'Homme &outit a un
systeme nerveux, instrument de ses rapparts avec
I'environnement inanimé & animé, instrument de ses
rappats ciaux, de ses rappats avec les autres
individus de la méme especepeuplant la niche ou il
va naitre € se développer. Dés lors, il se trouvera
soumis entierement al‘organisation de cete derniere.
Mais cette niche ne pénétrera @ ne se fixera dans
son systéme nerveux _que suivant les caradéristiques
structurales de caui-ci. Or, ce systéme nerveux
répond dabord aux nécesstés  urgentes, qui

ermettent le maintien de |a structure d'ensemble de

‘organisme. Ce faisant, il répond & ce gue nous
appelons les pulsions, le principe de plaisr, la
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recherche de_ I'équili bre biologique, encore que la
notion d'équili bre soit une notion qui demande aétre
prédsée Il permet ensuite, du fait de ses possbilit és
de mémorisation, donc dapprentissage, de
connaitre cequi est favorable ou non a I'expresson
de ces pulsions, compte tenu du code impose par la
structure sociale qui le gratifie, suivant ses ades, par
une  promotion hérarchique. Les motivations
pulsionnrell es, transformées par le @ntrole socia qui
résulte de I'apprentisssge des automatismes scio-
culturels, controle socia qui fournit une expresson
nouvelle ala gratification, au plaisir, seront enfin a
I'origine_ ausg de la mise en jeu de l'imaginaire.
Imaginaire, fonction spédfiquement humaine qui
permet a I'Homme @ntrairement aux autres espéces
animales, d'gouter de I'information, de transformer
le monde qui I'entoure. Imaginaire, seul mécanisme
de  fuite d'évitement de  l'dienation
environnementale, sociologique en particulier, utili sé
auss bien par le drogué, le psychotique, que par le
créaeur artistique ou scientifique. Imaginaire dont
I'antagonisme fonctionnel avec les automatismes et
les pulsions, phénomenes inconscients, est sans
doute al'origine du phénoméne de @mnscience
Je regrette de devoir fournir cette caicaure du
fonctionnement nerveux centra. Comme ce
fonctionnement est a la base de tous nos jugements,
de toutes nos adions, il est nécessaire de le rappeler.
Nous aurons |'occasion dill eurs de revenir sur ce
sujet. Mais, auss longtemps que les connaissances
p ofgressves qui le mncernent et que nous en avons
ne feront pas partie de I'aqquis fondamental de tous
les hommes, au mémetitre que le langage dont il est
la source (alors que ceéui-ci exprime surtout notre
inconscient sous le déguisement du discours
logique), nous ne pourrons pas faire grand-chose.
Tout sera toujours noyé dans le verbalisme df edif.
Sadhant cda, pouvons-nous faire de nous sns
sourire un autopartrait ? Accepter de lefaire, n'est ce
as accepter de fournir sous un discours logique
‘expresgon de nos pulsions maquill ées par notre
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aquis ocio-culturel, et notre seule lucidité envers
nous-mémes peut-elle mnsister en autre dose que
de savoir que nous déformons inconsciemment les
faits a notre avantage € a cdui de I'image que nous
tentons de donner aux autres de ce que nous
voudrions étre ? B _

De toute fagon, au milieu des remaniements
bouleversants qui samorcent au sein de notre société
moderne, je suis persuade que I'histoire d'un homme
et sa finaité n'ont aucun intérét. 1l n'éait peut-étre
pas inutile, quand il sagit de quelqu'un qui essaie de
Se présenter aux autres us le ouvert d'un prétendu
rigorisme scientifique, que ceux qui I'écoutent ou le
lisent et risquent d'ére influencés par lui, sachent
que derriere tout scientifiqgue ou soi-disant tel, se
trouve un lomme engage dans la vie quotidienne. Sa
vie sociale asans doute influencé profondément la
vision du monde qui sest organisee @& lui. Un livre
comme ceui-ci fournira peut-étre des arguments
péremptoires pour refuser les théories que j'exprime
par aill eurs, dans d'autres ouvrages, ou au contraire
pour y adhérer plus complétement. Or, ces théories
par contre, vraies ou fausses, méritent peut-étre
gu'on y jette un oell, car elles prétendent aborder un
asped nouveau et fondamental de la cndition
humaine. _ o

11 me semble que cequi peut étre intéressant dans
I'nistoire dune vie, cest ce quele ontient
duniversel. Ce ne sont pas les détail s particuliers qui
I'onée{alonnée ni la pate unique de ceui qui fut
modelé par ces détails, ni la forme dangeante qui
en est resultée Ce qui peut étre universel, cest la
fagon dont le wntexte socia détermine un individu
au ga nt quil n'en est gu'une expresson particuliere.

_ mon autopartrat pouvait présenter quelque
intérét, ce dont je doute, Clest de montrer comment
un lomme, pris au hesard, a &é fagnné par son
milieu familial, puis Par son entourage social, sa
class hiérarchique, culturelle, €onomique, et n'a pu
sédapper (du moins le aoit-il!) de ce monde
implacdble que par l'accesgon fortuite a la
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connaissnce, grace ason metier, des mecanismes
fondamentaux qui dans nos g/stemes nerveux
reglent nos comportements sociaux. L'aneadote n'est
la quen fioriture, en illustration. Quant a la libido,
elle Sexprime sur une scéne ou les adeurs nt auss
nombreux que les noms qui peuplent un annwaire
des téléphones. Chaaun de ces adeurs est guidé lui-
méme par le desir de satisfaire sa propre libido et
dans ce reéseau serré de libidos entremélées, je ne
suis pas gir quil soit urgent de privil égier la mienne,
chaaune aant eu sans doute son expresson
personnelle dans I'éroit domaine de |'espacetemps
au sein duquel elle sest stuée Personne n'est
cgpable dailleurs de refaire I'histoire du systeme
nerveux d'un de ses contemporains, a mmmencer
par ce ontemporain lui-méme. Tout au plus peut-on
utiliser ce quil vous a dit pour éaire un roman
interpreétatif. _

Ce que I'on peut admettre, semble-t-il, c'est que
NOuUS naisdNs avec un instrument, notre systéme
nerveux, qui nous permet d'entrer en relation avec
notre environnement humain, et que ce instrument
est a l'origine fort semblable a céui du voisin. Ce
gu'll parait aors utile de connaitre, ce sont les regles

‘établissement des dructures scides au sein
desquelles I'ensemble des g/stémes nerveux des
hommes dune éoaque, hértiers temporaires des
automatismes culturels de ceux qui les ont précélés,
emprisonnent l'enfant a sa naissance, ne laissant a sa
dispostion qu'une pleine amoire de jugements de
valeur. Mais ces jugements de valeur étant eux-
mémes la séaétion du ceveas des générations
précélentes, la structure € le fonctionnement de ce
caveau sont les choses les plus universelles a
connaitre. Mais cda est une autre histoire! )

Cette wnnaissnce méme imparfaite, étant
aauise, chague homme saura qu'il n'exprime qu'une
motivation simple, cdle de rester normal. Normal,
non par rappart au plus grand nombre, qui soumis
inconsciemment a des jugements de valeur afindité
sociologique, est congtitué d'individus parfaitement
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anormaux par rappart a eux-mémes. Rester normal,
cest d'abord rester normal par rappat a soi-méme.
Pour cda il faut conserver la possbilite « dagir »
conformément aux pulsions, transformées par les
aquis ocio-culturels, remis constamment en cause
ar I'imaginaire d@ la aeédivité. Or, |'espace dans
equel seffedue cdte adion est également occupé
par les autres. |l faudra éviter I'aff rontement, car de
ce dernier surgira forcément ure édele
hiérarchique de dominance ¢ il est peu probable
gudle puise satisfaire, car elle diene le désir a
cdui des autres. Mais, a l'inverse, se soumettre cest
acceter, avec la soumisson, la pathologie
P_syc osomatique qui  déooule forcement de
imposshilité dagir suivant ses pulsons. Se
révolter, c'est courir a sa perte, car la révolte s elle
se redise en groupe, retrouve ausstot ure edelle
hiérarchique de soumisson al'intérieur du groupe, et
larévolte, seule, aboutit rapidement ala suppresson
du révolté par la gén&dité anormale qui se aoit
géttentrlce e la normdlité. 1l ne reste plus que la
uite.

I dy a plusieurs fagons de fuir. Certains utili sent
les drogues dites « chotogénes ». D'autres la
sychose. D'autres le suicide. D'autres |a navigation
en solitaire. 1l y a peut-&re une aitre fagn encore
fuir dans un monde qui n'est pas de cemonde, le
monde_de l'imaginaire. Dans ce monde on risque
peu d'ére poursuivi. On peut sy tailler un veste
territoire gratifiant, que cetains diront narcissque.
Peu importe, car dans le monde ou régre le principe
de rédite, la soumisson et la révolte, la dominance
et le onservatisme auront perdu pour le fuyard leur
caadére anxiogéne & ne seront plus considérés que
comme un ]Jeu auquel on peut, sans crainte,
participer de fagon a se faire acceter par les autres
comme « normal ». Dans ce monde de la rédité, il
est possble dejouer jusqu'au bord delarupture avec
le groupe dominant, et de fuir en établissnt des
relations avec d'autres.]groupes_s nécessire, et en
gardant intade sa gratificaion imaginaire, la seule
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qui soit essntielle @ hors d'atteinte des groupes
SOCi auXx. _ .

Ce coomportement de fuite sera le seul a permettre
de demeurer normal par rappat a soi-méme, auss
longtemps que la maorité des hommes qui se
considérent normaux tenteront sans succes de le
devenir en cherchant a éablir leur dominance
individuelle, de groupe, de dass, de nation, de
blocs de nations, etc. L'expérimentation montre en
effet que la mise en aerte de I'nypophyse @ de la
corticosurrénale, qui aboutit s elle dure a la
pathologie  viscaae des maadies  dites
«psychosomeatiques», est le fait des domines, ou de
ceux qui cherchent sans siccés a dablir leur
dominance ou encore des dominants dont la
dominance et contestée ¢ qui tentent de la
maintenir. Tous ceux-la seraient alors des anormavx,
car il semble peu normal de souffrir dun ucere de
I'estomac, dure impuissance sexuelle, dure
hypertension artérielle ou_d'un de ces g/ndromes
depressfs $ fréquents aujourd’hui. Or, comme la
dominance stable @ incontestée &t rare,
heureusement, vous voyez que pour demeurer
norma il ne vous reste plus qua fuir loin des
compétitions hiérarchigues. Attendezmoi, j'arrive !
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Avec cemot on explique tout, on pardonne tout,
on valide tout, parce que I'on ne dierche jamais a
savoir ce quil contient. C'est le mot de pass qui

ermet d'ouvrir les coaurs, les exes, les aaisties et
es communautés humaines. Il couvre dun wile
prétendument désintéress, voire transcendant, la
recherche de la dominance & le prétendu instinct de
proprieté. C'est un mot qui ment a longweur de
journée & ce mensonge est accepté, la larme al'adl,
sans discusgon, par tous les hommes. Il fournit une
tunique honorable al'assssn, ala méere de famill e,
au prétre, aux militaires, aux bourreaux, aux
inquisiteurs, aux hommes pdlitiques. Celui qui
oserait |e mettre anu, le dépouill er jusqu'a son dip
des préugés qui le recuvrent, n'est pas considéré
comme lucide, mais comme gynique. Il donne bonne
conscience, sans gros efforts, ni gros risques, a tout
I'inconscient biologique. 1l déaulpabilise, car pour
gue les groupes Sciaux survivent, cest-a-dire
maintiennent leurs gructures hiérarchiques, les
regles de la dominance il faut que les motivations
rofondes de tous les ades humains ient ignorés.
eur connaissance leur mise anu, conduirat a la
révolte des domineés, a la mntestation des gructures
hiérarchiques. Le mot d'amour se trouve 1a pour
motiver la soumisson, pour transfigurer le principe
du plaisir, I'assuvisement de la dominance. Je
voudrais essyer de déoouvrir ce quil peut y avoir
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derriere cemot dangereux, ce qu'il cade sous n
apparence midleuse, les raisons mill énaires de sa
fortune. Retournons aux sources.

Nous rappellerons que la fonction du systéme
nerveux consiste esentiellement dans la possbilite
quil donne aun organisme d'agir, de rédiser son
autonomie motrice par rappat al'environnement, de
telle fagon que la structure de ce organisme soit
conservee Pour cda, deux sources dinformations
lui sont nécessaires : l'ure le renseigne sur les
caradéristiques changeantes de I'environnement qui
sont captées par les organes des ns et lui sont
transmises. L'autre le renseigne sur I'éat interne de
I'ensemble de la ommunauté cdlulaire organique
dont il a misson de protéger la structure en, en
permettant |'autonomie motrice Bien que le terme
d'équili bre soit faux ou du moins quil exige une
asez longle diversion pour en prédser le mntenuy,
nous parlerons de recherche de I'équili bre organique,
dhoméostasie, ou dans un langage plus
psychologique, du bien-ére, du JD asr. Les
sructures les  plus primitives du ceveay,
I'nypothalamus et le tronc céébral, suffisent a
asdrer ce omportement smple dure adion
régpondant a un stimulus interne que nous
dénommerons « pulsion ». C'est un comportement
inné, permettant ['asuvissement de la fam, de la
soif et dela sexudité. . .

Avec les premiers mammiféres apparait le
systeme limbique qui va aitoriser les processus de
meémoire along terme. Dés lors, les expériences qui
résultent du contad dun organisme aec son
environnement ne se perdront pas, elles gront mises
en réserve d@ leur evocdion a l'intérieur de ce
organisme pourra survenir sans relations de causdite
évidente avecles variations survenant dans le mili eu
extéerieur. Elles sront enregistrées comme ayréebles
ou désagréables, les expeériences agréebles éant
cdles qui permettent le maintien de [a structure de
l'organisme, les expériences désagréables cdles



L'amour

dangereuses pour lui. Les premiéres auront tendance
a €tre repétées : Ccest ce que l'on appelle le «
réenforcement ». Les autres a étre é&itees. L'adion
résulte dans tous les cas d'un apprentissage. Ainsi,
nous definirons le besoin auquel répond I'adivité du
?{stéme nerveux comme la quantité d'énergie d@

information nécessaire au maintien de la structure,
soit innég soit aauise par apprentissge. Le
modelage des réseaux neuroniques a la suite d'un
apprentissge  @nstitue e effet une structure
aquise. Elle et a la base des émotions qui
sacmmpagnent de régustements vasomoteurs et de
déplacanents de la mase sangune, suivant les
variations d'adivité des organes mis en jeu pour
rédiser I'adion. Le systéme cadio-vasculaire sous
contrble du systéme nerveux vegétatif permettra
cette alaptation. La motivation fondamentale des
étres vivants semble donc bien étre le maintien de
leur structure organique. Mais elle dépendra soit de
pulsions, en réponse a des besoins fondamentaux,
soit de besoins aqquis par apprentissge. Dans un
langage psychanaytique, la recherche (pulsionnelle
ou résultant de I'apprentissage) de la répétition de
I'expérience ayréable répond au principe du daisir
qui n'est pas ains exclusivement sexuel, ou méme
guand il I'est se trouve occulté, transforme par
I'expérience La mnnaissncede larédité extérieure,
I'apprentissage des interdits ocio-culturels et des
consé?uences désagréebles quil peut en colter de
les enfreindre, comme de celes, agréales, dont le
groupe socia peut recompenser I'individu pour les
avoir respedés, répond au principe deréalite. =~

Enfin, avecle rtex on accéle al'anticipation, a
partir de I'expérience mémoriséedes ades gratifiants
ou nociceptifs, et a I'daboration d'ure strategie
cgpable de les stisfare ou de les éviter
respedivement. || semble donc exister trois niveaux
dorganisation de l'action. Le premier, le plus
primitif, a la suite dune stimulation interne &/ou
externe, organise |'adion de fagon automatique,
incgpable d'adaptation. Le second organise I'adion

10
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en prenant en compte |'expérience antérieure, grace a
la mémoire que I'on conserve de la qudité, agréable
ou désagréeble, utile ou nusible, de la sensation qui
en est resultée L'entrée @ jeu de l'expérience
mémorisée canoufle le plus suvent la pulsion
primitive & enrichit |la motivation de tout I'acquis da
a l'apprentissage. Le troiseme niveau est cdui du
desir, Il est lié a la onstruction imaginaire
anticipatricedu résultat de I'adion et de la stratégie a
mettre en oeuvre pour asaurer I'adion gratifiante ou
cdle qui évitera le stimulus nociceptif. Le premier
niveau fait appel aun processus uniquement présent,
le seoond gjoute al'adion présente |'expérience du,
Passé,_le troiseme repond au présent, grace a
‘expéerience passeepar anticipation du résultat futur.

_ Cette action se rédise dans un « espace » a
I'intérieur duquel se trouvent des objets et des étres.
Les objets et les étres qui permettent un

prentissage gratifiant devront rester a la
Isposition de_ l'organisme pour assurer e
réenforcement. Cet organisme aura tendance ase les
approprier et a soppaser dans I'espace ou ils =
trouvent, dans on « territoire », a I'appropriation
des mémes objets et étres gratifiants par d'autres. Le
seul comportement « inné », contrairement a ce que
I‘on__anPu dre, nos emble dorc ére I'action
gratifiante. La notion de territoire & de proprieté
nest alors que semndaire a l'apprentissage de la
ratification. Ce sont des aqquis ciaux dans toutes
es especes animales et socio-culturels chez
I'Homme. De méme, on comprend que pour se
rédiser en dtuation sociale, l'adion gatifiante
Sappuiera des lors aur [l'établissement des
hierarchies de dominance, le dominant imposant
son « projet » au domine.

Un point reste encore aprédser. Nous venons de
voir que le systéme nerveux commande
géneralement a une adion. S cdle-ci répond a un
stimulus  nociceptif douloureux, elle se résoudra
dans la fuite, I'évitement. S la fuite est imposshle
elle provoquera I'agressvité défensive, la lutte. Si
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cette adion est efficace permettant la conservation
ou la restauration du bien-&re, de I'éguilibre
biologique, si en d'autres termes elle est gratifiante,
la stratégie mise en oeuvre sera memoriseg de fagn
a ére reproduite. 1l y a gprentissge. S ele est
inefficace ce que seul encore I'apprentisssge pourra
montrer, un procesus dinhibition motrice sera mis
en jeu. Dans le premier cas les aires cérébrales,
commandant a la réponse innée de fuite ou de lutte
au stimulus nociceptif, a la punition, seront
organisees dans des voies nerveuses qui aboutiront
au « periventricular system » (P.V.S.)). Dans le
seoond cas, cdui de l'apprentissge de la
récompense, du comportement gratifiant, le faisceau
réunissant les aires céébrales Iintéreses est le «
media forebrain bundle » (M.F.B.). L'inhibition
motrice efin fait appel au systeme inhibiteur de
I'adtion (S.I.A.). Nous avons récenment pu montrer
(Laborit et col., 1974 " que le systeme inhibiteur de
I'adion, permettant ce quil est convenu d'appeler
I'évitement passf, est a l'origine de _la, réadion
endocrinienne de « stress » (Selye, 193§° et de la
réadion sympathique vasoconstrictrice d'attente de
['adion. La readion adrénainique qui vasodilate au
contraire la drculation musculaire, pulmonaire,
cadiaque @ cgébrale, est la réadion de fuite ou de
lutte; Cest la réadion d' « alarme », elle permet la
rédisation de l'adion. Il résulte de ceschéma que
tout ce qui soppcse aure adion gatifiante, cdle
qui assouvit |e besoin inné ou aayuis, mettra e jeu
ure réadion endocrino-sympathique, préudiciable,
s ele dure, au fonctionnement des organes
périphériques. Elle donne naissnce al sentiment
d'angoise d se trouve al'origine des aff edions dites
« psychosomatiques ».

! Laborit (H.) (1974, « Action et réaction. Mécanismes bio et
neurophysiologiques », Agresslogie, 15, 5, 303322

2 Selye (H.) (1936), « A syndrome produced by diverse noxious agents »,
Nature (Lond), 138, 32
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~Pour illustrer cete idée je rappelera
I'importance que les compagnies d'assurances
americanes attacdhent a une presson artérielle
supérieure a 14090 mm de Hg apres 50 ans, une
surmortalité importante touchant les sjjets qui en
sont atteints. Or, au cours d'une epérimentation
dévitement adif dans une dambre a deux
compartiments, rédisée sur le rat soumis a une
stimulation éedrique plantaire précé&éede quelques
seoondes par des sgnaux lumineux et sonores, nous
avons constaté que si I'animal pouvait agir, cest-a-
dire fuir dans le mpartiment d'a té cete
stimulation appliquée a cours de séances d'une
durée de 7 mn par jour pendant sept jours
conseautifs ne provoque pas dhypertension stable.
S par contre la porte de communicaion entre les
deux compartiments est fermée que I'animal ne peut
fuir, il présente rapidement un comportement
dinhibition motrice.” Or, aprés les spt jours
d'expérimentation il présente une hypertension
artérielle stable, retrouvée @core plus 'd’'un mois
goréﬁ_ alors que les aces ont  interrompues
epuis au moins trois maines. Mais au cours d'un
protocole identique, si I'on place deux animaux
ensemble, ne pouvant sédapper mais pouvant
combattre, exterioriser leur agressvité par une
adion sur  l'autre, ces animaux ne font pas
d'hypertension chronlgue. Il en est de méme si apres
chaque seance I'animal est immédiatement soumis a
un éedrochoc oonvusvant qui  empéde
I'établi seement de lamémoire along terme. Celle-ci,
dans le ca présent, mémorise l'inefficagté de
I'adion face aun stimulus nociceptif. Elle est donc
nécessire ala mise e jeu du systeme dinhibition
motrice o _ _ L

Nous avons déefini |'agresson (Laborit, 1971)
comme la quantité d'énergie cgable dacaoitre
I'entropie d'un systéme organisé, autrement dit de

! Laborit (H.)(1971),« L'homme & laville », N.B.S., Flammarion, Paris
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faire disparaitre sa structure. A cOté des agressons
diredes, physiques ou chimiques, [I'agresson
psychosociale au contraire passe obligatoirement
par lamémoire & I'apprentls_sage de cequi peut ére
nociceptif pour I'individu. Si elle ne trouve pas de
solution dans I'adion motrice alaptée €ell e débouche
sur un comportement d'agressvité défensive ou,
chezI'nomme, sur le suicide. Mais s I'apﬂ_re_ntls e
de la punition met en jeu le systéme inhibiteur de
I'adion, il ne reste plus que la'soumisson avec ses
conseguences psychosomatiques, la dépresson ou la
fuite dans I'imaginaire des drogues et des maladies
mentales ou de la_ aédivité. o .

Nous avons sgnalé quen stuation sociae, la
retificaion, cest-a-dire ['utilisation suivant les
esoins, des objets et des éres sStués dans le
territoire d'un individu, c'est-a-dire dans I'espece a
sein duquel il peut agir, sobtenait évidemment par
I'établissement de sa dominance. Celle-ci sétablit
chez l'animal grace ala force physique. Chez
I'Homme il en fut longtemps ainsi. Mais la propriete
que possde l'espece humaine dgouter de
I'information ala matiére inanimée de la « mettre en
forme » paur en faire le produit d'ure industrie,
permit bientdt les édhanges, puis I'acaimulation d'un
cepital permettant de Sapproprier les objets et les
étres, donc de se gratifier. La dominance séablit
alors 2ur laposesson du capital et des moyens de
_production des marchandises, les madines,
résultant ellesmémes de la manipulation par le
caveau humain de l'information tedhnique. Plus
récanment, I'importance prise par les macdines dans
le procesaus de production a favorisé ceix cepables
de les _|mag|ner et de les contréler grace a
I'acquisition d'une information abstraite, physique &
mathématique. Elle a favorise les tecniciens. La
dominance sest adors éablie sur le degré
dabstradion atteint par un individu dans n
information  professonnelle.  Cest elle qui
avjourdhui est a la base des hiérarchies, non
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seulement  professonnelles, mais de pouvoir
émnomique @ paliti que. _
Ou se stue I'amour dans ce schéma? Déaire
I'amour comme |a dépendance du systéme nerveux a
I'éegard ce l'adion gatifiante redisée grace ala
présence d'un autre étre dans notre espace est sans
doute objedivement vrai. Inversement, la haine ne
prend-€ll e pas naissance quand l'autre cesse de nous
gr,atjfler, ou que l'on sempare de l'objet de nos
ésirs, ou que l'on sinsnue dans notre espace
ratifiant et que d'autres s gratifient avec I'étre ou
objet de notre gratificaion antérieure? _
Mais I'on se demande s ces observations, qui se
voudraient scientifigues, objedives, ont quelque
valeur devant lajoie ineff able, cette redité véae, de
['amoureux. La déaire mmme nous venons de le
faire, n'est-cepasignorer la part humaine de I'amour,
sa dimension imaginaire, crédrice, culturelle? Oul
sans doute pour I'amour heureux. Mais un autre |'a
dit, il n'y apasdamour heureux. Il n'y a pas d'espace
suffisamment  étroit, suffisamment clos, pour
enfermer toute ure vie deux étres a l'intérieur d'eux-
mémes. Or, dés que ceé ensemble souvre sur le
monde, cdui-ci en se refermant sur eux va, comme
les bras d'une pieuvre, sinfiltrer entre leurs relations
privilégiées. D'autres objets de gratificaion, et
d'autres étres gratifiants, vont entrer en relation avec
chaaun d'eux, en relation objedive sexprimant dans
I'adion. Alors, I'espaced'un étre ne se limitera plus a
I'espacede l'autre. Le territoire de I'un peut bien se
reqouper avec le territoire de l'autre, mais ils ne se
superposeront jamais plus. Le seul amour qui soit
vraiment_humain, c'est un amour imaginaire, c'est
celui apres lequel on court sa vie durant, qui trouve
généralement son origine dans I'ére ame, mais qui
n'en aura bientot plus ni la talle, ni la forme
palpable, ni la voix, pour devenir une véritable
crédion, une image sans rédité. Alors, il ne faut
surtout pas essyer de faire @incider cete image
avec I'é&re qui lui a donné naissnce, qui lui n'est
qu'un pauvre homme ou qu'une pauvre femme, qui a
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fort a faire avec son inconscient. C'est avec ce
amour-la qu'il faut se gratifier, avec ceque I'on croit
étre @ ce qui n'est pas, avec le désir et non avec la
connaissance |l faut se fermer les yeux, fuir le réd.
Reaeea le monde des dieux, de la poesie € de I'art,
et ne jamais utiliser la def du placad ou Barbe-
Bleue enfermait les cadavres de ses femmes. Car
dans la prairie qui verdoie, et sur la route qui
poudroie, on ne verrajamais rien venir.

_Si ceque jeviens d'eaire mntient une parcelle de
vé&ité, aorsje suis dacmrd avec ceix qui pensent
8ue le plaisir sexuel et I'imaginaire amoureux sont

eux choses différentes qui n'ont pas de raison a

riori de dépendre l'une  de l'autre.

alheureusement, ['ére biologique qui nous grétifie
sexuellement et que l'on tient a @nserver
exclusvement de fagpn a « réenforcer » notre
gretification par sa « posssson », coincide
9_enera|ement avec céui qui est a l'origine de

imaginaire heureux. L'amoureux est un artiste qui

ne peut plus s passer de son modéle, un artiste qui
se rgouit tant de son oeuvre qu'il veut conserver la
matiere qui I'a engendrée Supprimer I'cauvre, il ne
reste plus quun fromme & une femme, supprimer
ceux-13, il n'y aplus d cauvre. L'cauvre, quand elle a
pris naissnce, aguiert savie propre, une vie qui est
du domaine de I'imaginaire, une vie qui ne vieillit
pas, une vie & dehors du temps et qui a de plus en
plus de peine a ohabiter avec|'ére de dhair, inscrit
dans le temps et l'espace qui _nous a gratifiés
biologiquement, C'est pourquoi il ne peut pas y
avoir damour heureux, s I'on veut a toute force
identifier I’ cauvre @ le modéle.
. Cependant, lorsque I'amour passe d'un rappat
interindividuel unique a céui d'un gooupe humain, il
est probable (1u'|l pourrait shumaniser, en ce sens
quil devient plus I'amour d'un concept que céui de
I'objet gratifiant. L'Homme est par exemple le seul
animal_a ncevoir la patrie @ a pouvoir l'aimer.
Maisla encoreil n'est pas possble de faire aincider
I'imaginaire anoureux avec le modele qui en est la
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cause. Le modéle est encore un modele biologigue,
cdui de I'ensemble humain peuplant une niche
éwmlogique, avec son histoire & les caradéristiques
comportementales que cdte niche a onditionnées
chez lui. Et cet ensemble humain jusquici sest
toujours organisé sous tous les cieux suivant un
systeme hiérarchique de dominance & de soumisson
parce que les motivations des individus qui le
composent ont toujours été la survie organique, la
recherche du plaisir, dont les moyens d'obtention
pasent encore par la possesson dun territoire
individuel et des objets et des étres qu'il contient. S
bien que ce amour réd et puissnt de la patrie,
tardivement conceptualis¢ dans I'histoire de
I'Homme, mals_(?ul a, jusgua ure éoque récante,
animé le saaifice de millions dhommes, a
également permis |'exploitation de leur saaifice par
les dructures ciales de dominance qui en
congtituaient, non le @rps mystique, mais le @rps
biologique. Les dominants ~ ont tou#_ours utili se
I'imaginaire des dominés a leur profit. Cela est
dautant plus fadle que la faawlteé de aédion
imaginaire que possede I'especehumaine est la seule
a lur permettre la fuite gratifiante d'une objedivité
douloureuse. Cette posshilité, ele la dot a
I'existence d'un cortex asociatif cgpable de aéea de
nouvelles  gructures, de nouvelles relations
abstraites, entre les éléments mémorisés dans le
systéme nerveux. Mais ces dructures imaginaires
restent intimement adhérentes aux faits mémorises,
aux modées matériels dont elles nt iswues. Or, a
I'échelon socioculturel il est profitable; pour la
structure, hiérarchique, de_ favoriser I'amour de
I'artiste dtoyen pour sa aédion imaginaire, la patrie,
qui lui fait oublier la triste rédité du modele socid,
artisan de son diénation. On a dit que de Gaulle
amait la France, mais meéprisait les Francas. |l
aimait la cnception imaginaire quil sétait faite de
la France L'artiste préférait son oeuvre ai modéle
imposé par larédite. Or, cequil y a de passonnant
dans|'cauvre, c'est qu'elle varie avec dagque homme,
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avec sa mémoire, avec son histoire, que le méme
mot remuvre attant de aédions imaginares
difféérentes quil y a de ceveaux imaginant e quil
est dors fadle de aéea un mouvement colledif
passonnel d'opinion pour quelt?ue dose qui n'existe
pas en dehors du produit variable de I'imagination de
chague individu. o o o

La distance coissante qui sépare ans la rédité
objedive de la aédion imaginaire permet de
manipuler la premiere en exploitant la semnde au
bénéfice des plus forts. Dans toute cdte
interprétation, ja  sans doute paru  valoriser
I'imaginaire & ne pouvoir diminer moi-méme le
ugement de valeur. Or, constater que toute
‘évolution des espéces sest faite en développant
I'imaginaire & les formations nerveuses permettant
les processfs asociatifs pour aboutir a I'Homme,
n'est pas, me semble-t-il, faire un jugement de
valeur. C'est constater une rédité objedive. Mais
reconnaitre que I'imaginaire reste sous la dépendance
des pulsions préhominiennes du fait que cdles-Ci

ouvernent notre inconscient, n'oblige pas a utili ser

imaginaire pour. assrer la dominance de ces
pulsions dans |'adion, sous |a protedion ambigué du
discours conscient. C'est la lutte dernelle etre la
chair thermodynamique & le point oméga,
informationnel, 1'un re pouvant exister sans |'autre,
mais @ns qu'il soit jamais possble de réduire I'un a
['autre ou inversement car, comme l'a dit Wiener,
I'information nest quinformation. Elle n'est ni masse
ni énergie, bien que n'existant pas snselles,

Par contre, ce qu'il est posshble de souhaiter, c'est
gue la aedion, l'cauvre de l'atiste, cele de
I'amoureux, ne se limite pas a un sous-ensemble.
Quil sadres=e tout de suite ai plus grand ensemble,
a I'espéce humaine. Que cepeu de dair que nous
sommes, source de nos motivations, car s Ccete
chair est triste, elle et auss plaisante ala fois,
source de notre désir d'en profiter comme de céul
de la fuir en nous gratifiant sans contrainte dans
I'imaginaire, sourcede notre angoisse sans laquell e il
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n'y aurat pas de libération, que ce peu de dair
inventive n'emprisonne pas s aedivité dans la
prison des scio-cultures, cdle des mots, cdle des
cadres préfabn(?ué; cdle des groupes sciaux, des
chapelles, des langues, des classes. Prendre pour
finalité gratifiante 'un de ces us-ensembles, cest
étre fondamentalement radste. Le radsme et une
théorie biologiquement sans fondement au stade ou
est parvenue l'espéce humaine, mais dont on
comprend la généralisation par la nécesgte, a tous
les niveaux dorganisation, de la défense des
structures périmeées.

Tout homme qui, ne serait-ce que parfois le soir
en sendormant, a tenté de penétrer I'obscurité de son
inconscient, sait quil a veau pour lui-méme. Ceux
qui ne peuvent trouver leur plaisir dans le monde de
la dominance @ qui, drogues, poetes ou
Psychothues, appareill ent pour ceui de l'imaginaire,

ont encore laméme dose. _

Alors, le mntad humain, la daeur humaine,
qu'en faites-vous ? . _

- Ce que les hommes ont & communiquer entre
eux, lascience @ |'art, ils ont bien des moyens d'en
faire I'échange. Jai requ d'eux plus de choses par le
livre que par la poignée de main. Le livre ma fait
connaitre le mellleur d'eux-mémes, ce qui les
prolonge atravers I'Histoire, la trace qu'ils laissent
derriére aux. _

Mais combien d'hommes ne laissnt pas de trace
éaite @ qu'il serait enrichissant de @nneitre? Ceux
gw souffrent et travaillent n'ont point le temps

‘éaire.

- Oui, mais est-on sOr que la prise de mntad avec
caux-la et empreinte du seul souci de la
connaissance & de la participation au transport de
leur croix? Le paterndisme, le narcisssme, la
recherche de la dominance, savent prendre tous les
visages. Dans le mntad avec |'autre on est toujours
deux. Si l'autre vous cherche, ce n'est pas Suvent
pour vous trouver, mais pour se trouver [ui-méme, et
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ce que vous cherchez tez l'autre cest encore vous.
Vous ne pouvez pas Srtir du sill on que votre niche
environnementale a gravé dans la dre vierge de
votre mémoire depuis s naissince al monde de
I'inconscient. Puis-je dire qu'il m'a éé donné parfois
d'observer de ces hommes qui, tant en paroles qu'en
adion, semblent entiérement dévoués au saaifice,
mais que leurs motivations inconscientes m'ont
toujours paru suspedes. Et puis certains, dont je
SuiS, en ont un jour asez de ne mnneltre |'autre que
dans la lutte pour la promotion socide € la
redherche de ladominance Dans notre monde, ce ne
sont pas des hommes que vous rencontrez le plus
souvent, mais des agents de production, des
Professonnels_ IIs ne voient pas non plus en vous
'Homme, mais le @ncurrent, et dés que votre
espacegratifiant entre en interadion avecle leur, ils
vont tenter de prendre le desaus, de vous oumettre.
Alors, s vous hésitez avous transformer en hippie,
ou avous droguer, il faut fuir, refuser lalutte s c'est
possble. Car ces adversaires ne vous aborderont
Jamais_euls. |ls sappuieront sur un goupe ou ure
Institution. L'époque de la chevalerie et [oin ou 'on
se mesurait un a un, en champ clos, Ce sont les
confréries qui sattaguent aujourd'hui a I'hnomme
seul, et s cdui-ci a le maheur dacceter la
confrontation, elles sont slires de lavictoire, car elles
exprimeront le conformisme, les préuges, les lois
socio-culturell es du moment. Si vous vous promenez
seul dans la rue, vous ne rencontrerez jamais un
autre homme seul, mais toujours une wmpagnie de
transport en commun.

Quand il vous arrive ceendant de rencontrer un
homme qui accepte de se deépouill er de son uriforme
et de ses galons, quelle joie! L'Humanité devrait se
promener a poil, comme un amira se présente
devant son meédedn, car nous devrions tous étre les
médedns les uns des autres. Mais $ peu se savent
malades et désirent étre soignés! N'ont-ils pas suivi
tres fidélement les regles du livre dHygiéne d de
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Prophylaxie que la société bienveillante a déposé
dansleur berceau alanaissance ? )
Cette distinction que j'ai faite au début entre le
réd et l'imaginaire, nous la retrouvons au niveau
dorganisation des  ciétés. Les re%opor';s
interindividuels qui sétablissent en leur sein, fondés
sur le fonctionnement du systéme nerveux humain
en Stuation sociale @ qui aboutissent aux hiérarchies
professonnelles et aux dominances, sont bien réds
et véaws comme tels. Mais le fonctionnement
nerveux est inconscient de ses urces gructurelles
innées et aaquises. || nous vient tout droit des étapes
réhominiennes de  I'évolution  auxquelles
‘imaginaire lui-méme sest soumis. La aédivité n'y
est considérée quen fonction de linnovation
tecdhnique @ de la marchandise par lesquelles
sétablisent les dominances. Auss les hommes,
pour fuir le malaise qui_en resulte, se mettent-ils
parfois a utiliser I'imaginaire pour proposer des
structures ciales dans lesquelles ces rappats
aliénants disparaitraient. Malheureusement, comme
ces derniers résultent, nous venons de le dire, de
I'expresson de leur inconscient pulsionnel drainé par
l'aqquis cio-culturel quils ne prennent jamais en
compte, I'amour pour I'ceuvre imaginaire n'arrive
jamais a wincider avecle réd ampute de ses urces
profondes. Et le mot d'amour demeure ce terme
mensonger qui absout toutes les exploitations de
I'hnomme par I'hnomme, dpwsqu'll se veut d'une aitre
esence que cdle des motivations les plus
primiti ves, contre lesquell es d'aill eurs il ne peut rien,
Bﬁ plus que le mot « bauclier » ne peut protéger des
€s.

~ Les problémes que pose la vie a tiaaun de nous,
je nai trouvé aicun caedisme, aucun code avil ou
moral, cgpables de m'en fournir les réponses. Le
Christ me les a données, mais outre que cest un
Monsieur qui n'est pas trés recommandable, je le
suspede parfois de manger de visage avecle dient.
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Pour ceux qui le cnmaisent, il est l'cauvre
acomplie dont je parlais plus haut, |'imaginaire
incane. Mais du fat méme de cete incarnation,
peut-il étre mieux que ceque nous Lmmes ? Cela
n'est possble que sil représente I'imaginaire incarne
dans I'espece omme dans chague individu, éément
de I'ensemble. Pour lui ausd, a mon sens, le mot
damour a é&é gavaudé. Dans le mntexte ou il est
utili s2 on peut auss bien choisir cdui dehaine. 1l y a
autant d'amour dans la haine qu'il y a de haine dans
I'amour. C'est une question d'endocrinologie. .

Il est plus fadle de dire que I'on aime I'espéce
humaine, I'nomme avec un gand H, que d'aimer, et
non pas smplement avoir |'air d'aimer, son voisin de
palier. Maisil est plusfadle aiss d'aimer safemme
et ses enfants quand ils font partie des objets
gratlﬂants de votre territoire spatial et culturel, que

'aimer le concept abstrait de I'Humanité dans on
ensemble. |l faudrait ne pas avoir de territoire du
tout, C'est-a-dire ne pas avoir de systeme nerveux ou
au contraire mnsidérer que ceterritoire est la planéte
tout entiére, opinion gue les autres £ targeraient
rapidement de cntredire, pour vivre e paix. « Mon
territoire n'est pas de ce monde »... Bien sir, |l

partient au monde des gructures, au monde de
I''maginaire. Malheureusement, l'imaginaire prend
naissance dans un systeme nerveux et les gructures
n'existent que pour organiser les @éments d'un
ensemble : l'cauvre @ le modele, toujours. Il faut
accepter de vivre avecle modéle @ de mourir pour
I'cauvre. C'est I'éternel conflit entre le « principe de
plaisir » et le « principe de rédités » vous diront les
psychanalystes et Jl_e ne vous proposerai pas autre
chose que la « sublimation ». Ce n'est pourtant pas
tout a rait cda, a mon avis. Le réd que je vous
propose n'est pas cdui de la niche environnementale
iImmediate, cdui que I'on touche, que I'on sent, que
I'on voit. Celui-la, méme s vous vous admettez la
différence, la non-appropriation, I'autonomie
partielle de l'autre (ce qui sera daill eurs considéré
comme de lindifférence) n'est pas encore

16

L'amour

suffisasmment informé dans n ensemble, ou plutdt
se trouve trop déformé par la aulture pour accepter
guinversement vous puissez bénéficier des mémes
avantages. Aimer l'autre, cda devrait vouloir dire
que I'on admet quil puisse penser, sentir, agir de
fagon non conforme a nos deésirs, a notre propre
gratificaion, accepter qu'il vive mnformément a son
Systéme de gratificaion personnel et non
conformément au ndtre, Mais |'apprentissage
culturel au cours des mill énaires a tellement lié Te
sentiment  amoureux a cdui de possesson,
d'appropriation, de dépendance par rappat al'image
que nous nous faisons de l'autre, que ceéui qui se
comporterait ains par rappart al'autre serait en eff et
qualifié dindiff érent. .

Cependant, il existe d'autres espaces gratifiants
que ceui qui vous entoure immediatement, et qui
sont tout auss réds que lui, mais médiats. C'est ce a
eux que l'on peut atteindre le lledif, le socid.
L'espace planctaire en est un, et les gructures
sociales qui le remplissent sont une rédité. Mais
cette rédit &, vous ne pouvez!'atteindre aveclamain,
les yeux, les levres. Vous ne pouvezl'influencer que
par l'intermédiaire des massmedia. Vous ne pouvez
exercer sur elle une autorité, un pouvoir, quatravers
la symbadlique du langage, et l'expresson des
concepts. Vous vous heurterez bien évidemment aux
langages et aux concepts dominants. Mais votre lutte
sengagera aun autre niveau d'organisation que ceui
ou se tiennent les rappats dhomme ahomme. Vous
ne vous laiserez plus enfermer dans un espace éroit
au sein duquel tout l'inconscient dominateur des
individualités entre en conflit pour I'obtention de la
dominance Et surtout vous pouvez fuir, pour vous
regrouper a un autre niveau d OF%QH_IS{;II on, jusgu'aux
limites de laplanéte. Il sagit en définitive de fare de
votre rédité une structure ouverte & non pas une
structure fermée par les frontieres de I'GEdipe
familia ou social.
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Deqs? Bien sir vous |'ées. Entendre parler de
I’'Amour comme je viens de le faire aquelque dose
de révoltant. Mai's cda vous rassure en raison méme
de la différence Car vous, vous svez que |'esprit
transcende la matiére. Vous svez que cest I'amour
particulier, comme l'amour universel, qui
transportent  I'homme  ar-dessus  de  lui-méme.
L'amour qui lui fait accepter parfois le saaifice de
sa vie. « Parrroles, Parroles, Parroles », chuchote
Dalida avec ce accent s profondément humain qu'il
touche au plus profond du coaur les foules du monde
libre. Vous swvez, vous, que cene sont pas que des
mots, que cequi a fait la gloire des générations qui
nous ont précelés, sont des valeurs éternelles, grace
auxguelles nous avons abouti a la dvilisation
industrielle,  aux  tortures,  aux  guerres
d'extermination, ala déstructuration de la biosphere,
a la robaisation de I'nomme d@ aux grands
ensembles. Ce ne sont pas les jeunes genérations
évidemment qui peuvent étre rendues responsables
d'une telle réusste. Elles n'étaient pas encore la pour
la fagonrer. Elles ne savent plus ce qu'est le travail,
la famill e, la patrie. Elles risquent méme demain de
détruire ces hiérarchies, s indispensables a la
récompense du mérite, a la aédion de I'éite. Ces
penseurs profonds qui depuis quelque temps
peuplent de leurs éaits nos librairies, et que la
critique tout entiere se plait a onsiderer comme de
véritables humanistes, sachant exprimer avec des
accents 3 « authentiques » toute la grandeur et la
solitude de la conditton humaine, nous ont dit :
retournons aux valeurs qui ont fait le bonheur des
générations pasees et sans lesquell es aucune societe
ne peut espérer en arriver ou NOUs LMMES. Sans
quoi nous risquons de perdre des élites comme
celes auxquelles ils appartiennent, ce qui serait
dommage. Qui déddera de I'attribution des crédits,
de I'emploi de la plus-value, qui dirigera aiss «
humainement » les grandes entreprises, les banques,

ui tiendra dans ses mains les leviers de I'Etat, ceux
u commerce & de l'industrie, qui sera cgable enfin
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de perpétuer le monde moderne, tel qu'eux-mémes
I'ont fait ? Et toute cdte jeunesse qui profite de ce
monde idéd, tout en le reausant, ferait mieux de se
mettre au travail, d'assurer son avenir promotionnel
et I'expansion éoonomique, qui est le plus Sir moyen
d'asaurer le bonheur de I'homme. La violence na
amais conduit arien, s cen'est alarévolution, ala
erreur, aux guerres de Vendée ¢ aux droits de
I'Homme & du Citoyen. Sans doute, il y a des
bombes a billes, au napalm, les defoliants, les
cadences dans les usines, |es appariteurs musclés,
mais tout cda (pour ne dter queux) n'existe que
pour apprendre a ppréder le monde libre a cex qui
ne savent pas ce quest la liberté & la dvili sation
judéo-chrétienne. Conservons la vie, ce bien
supréme, pénalisons l'avortement, la @ntraception,
la pornographie (qui n'est pas I'érotisme, comme
chaaun sait) et favorisons, au nom de la patrie, les
industries d'armement, la vente al'éranger des tanks
et des avions de combat, qui n'ont jamais fait de mal
a.Personne puisque ce sont les militaires qui les
utili sent. Si parfois ces bombes tuent des hommes,
des femmes et des enfants, ceux-la ont dga pu
appréder les avantages de la vie, en goUter les joies
familiales et humanes. Alors que ces pauvres
innocents de la aurette ou de |'aspirateur ne sauront
jamais les joies quils ont perdues, le bonheur de se
trouver parmi nous. Savezvous S parmi eux il ne
sen serait pas trouve un C‘UI aurait méme pu devenir
résdent de la République? Non, croyezmoi,
aisezles vivre, ca méme s |'existence n'est pas
une formule idéde, vous svez bien gque la douleur
éléve I'hnomme @ que nu ne se @nndit tant qu'il n'a
pas uffert. (Cette derniére phrase, pour étre la
preuve dure alture aithentique, devrait
sacmompagner d'un renvoi en bas de page sur une
référence bibliographique.) _

Oui, ce que je viens d'éaire sur l'amour est
atristant. Cela manque totalement de spirituaité.
Heureusement quil nous reste saint Frangois
d'Asdgse, Paul VI et Michel Droit. Heureusement
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quil existe encore des gens qui savent, eux,
ourquoi ils ont véa, e pourquoi ils vivent.
emandezleur. lls vous diront que cest pour
I'’Amour avecun gand A, pour les autres, grace a
saaifice d'eux-mémes. Et il faut les croire parce que
ce sont des étres conscients et responsables. Il suffit
de voir leur téte pour comprendre @mbien ils ont
souffert dansleur renoncement |
Jaurais pu vous dire que ma motivation profonde
depuis mon plus jeure &e avait é&é de soulager
I'numanité souffrante, de trouver des drogues qui
guérisent, dopé&rer et de panser des plaes
saignantes. Jaurais pu vous dire que mon role ne
Sétait pas limité asoigner le @rps, mais gque j'avais
toujours cherché derriére le rps physique a
atteindre I'Homme tout entier, moral et spirituel, a
grands coups de lloques snguiers payables a la
sortie, et derriere diague individu que javais tenté
de cmprendre, I'numaine cndition. A cda, toute
mon héredite familiade m'avait conduit. Jaurais pu
vous dire omment, par mon seul mérite, j'avas
gravl les éthelons d'une cariere honorable, au cours
e laguelle bien sir je m'éais heurté al'égoisme
souvent, a la bétise parfois, mais combien tout cea
avait ete insgnifiant comparé ala daeur humaine,
aux contads humains, aux joies de I'amitié & de
I'amour auxquelles je m'éais livré a orps perdu en
donnant le meill eur de moi-méme. Apres la ledure
dun tel livre, vous auriez acjuis une haute opinion
de l'auteur et de son idéd humain (unideéd peut-il
étre autre dhose quhumain ?), et dare-dare, devant
un tel exemple vous auriez tenté de |'imiter. Anime
par cette nouvelle adeur, vous-méme, le groupe
social auquel vous appartenez le pays, la allture e
finalement I'especehumaine tout entiere, se seraient
enrichis. Vous auriez permis, en restant a votre juste
place (ure place &t toujours juste & méritée que
soient conservés des ideaux d'Amour, de Probité,
d'Honreur, de Saaifice, qui sont les sules vaeurs
cgpables de faire progresser I'Humanité souffrante
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('Humanité est toujours uffrante, vous avez
remarqué 9. _

Au lieu de cda, vous découvrez un homme qui,
suivant les critéres qui sont les votres, vous dit que
nous HmMmMes tous pourris, tous vendus, qu'il n'existe
a son avis ni amour, ni atruisme, ni liberte, ni
responsabilit & ni mérite qui puissent répondre ades
critéeres fixés d'avance a une édele de valeurs
humainement congue, que tout cda est une dienlit
our permettre |'éablisement des dominances. Que
es choses £ ontentent d'ére, sans vaeur autre que
cdle que lui attribue un ensemble socia particulier.
Notez quil n'a aicun moyen de ercition, aucune
inquisition a son service cgable de vous obliger «
librement » a le aoire, e ce nest pas n
insgnifiante expérience personnelle qui  peut
vraisemblablement vous convaincre.

Peut-é&re dailleurs I'&ude de la biologie des
comportements alaquelleil fait S souvent référence,
ca il croit quelelesinguarise, lui at-ellefourni cet
alibi logique dont il parle souvent auss, pour couvrir
sa trés rédle mediocrité sentimentae ? Ne
connaissant des autres que |eurs comportements, il a
cru qu'ils éaient motives comme il |'&ait [ui-méme,
mais restaient inconscients de leurs motivations
rédles. Peut-étre sont-ils tous bons, généreux,
concili ants, tolérants, simples, humbles, accetant la
dominance_quand elle soffre a @x comme un
fardeau quils n'ont pas cherché a onquérir? Peut-
étre sont-ils effedivement tous ce quil vous
conseill ent d'étre vous-méme, en faisant reférence a
cet humanisme s réoonfortant, a ces sublimations et
a ces transcendances qui  guident nos élites
méritantes ? Peut-&tre, aprés tout, que leur
dominance ils ne la doivent qua leurs qualités
exceptionnelles et quele leur est donnée par
surcroit? On peut se demander méme sils svent en
profiter ? .

Aing, j'a compris que ce que l'on appele «
amour » naissit du réenforcement de I'adion
gratifiante autoriseéepar un autre étre situé dans notre
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espace operationnel et que le mal d'amour resultait
du fait que ce étre pouvait refuser d'étre notre objet
gratifiant ou devenir celui d'un autre, se soustrayant
ains plus ou moins complétement & notre adion.
Que cerefus ou ce partage blessit |'image idéde
que I'on se faisait de soi, blessait notre narcisssme &
initiait soit la dépresgon, soit |'agressvite, soit le
dénigrement de I'ére amé. . .
Ja compris auss ce que bien d'autres avaient
déoouvert avant moi, que I'on reit, que I'on wit, et
gue I'on meurt seul au monde, enfermé dans =
structure biologique qui n'a quune_seule raison
détre, cdle de se mnserver. Mais j'ai déoouvert
auss que, chose drange, la mémoire &
I'apprentissage faisaient pénetrer les autres dans cette
structure, et qu'au niveau de l'organisation du moi,
ele n'éait plus gu'eux. Jai compris_enfin que la
source profonde de I'angoisse existentielle, ocaultée
par la vie quotidienne & les relations
interindividuelles dans une sociéé de production,
C'éait cete solitude de notre structure biologique
enfermant en elleméme I'ensemble, anonyme le
plus uvent, des expériences que nous avons
retenues des autres. Angoisse de ne pas comprendre
ce que nous HMmMes et ce quils ont, prisonniers
enchainés au méme monde de I'incohérence ¢ de la
mort. Jai compris que ceque I'on nomme amour
ouvait n'étre que le ai prolongé du prisonnier que
'on mene au supplice, conscient de |'absurdité de
son innocence ce ¢i desesperé, appelant |'autre a
laide @ auquel aucun édo rerepondjamais. Le ai
du Christ en croix: « Eli, Eli, lamma sabacthan » «
Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ?
». |l n'y avait 1a, pour lui repondre, que |le Dieu de
I'dite & du sanhédrin. Le Dieu des plus forts. C'est
sans doute pourquoi on peut envier ceux qui n'ont
pas |'occasion de pousser un tel cri, les riches, les
nantis, les tout-contents d'eux-mémes, les fiers-a-
bras-du-meérite, les héros de I'eff ort recompensg, les
faites-donc-comme-moi, les j'estime-que, les il-est-
évident-que, les sublimateurs, les certains, les justes.
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Ceux-la n'appellent jamais a l'aide, ils & mntentent
de diercher des « appuis » paur leur promotion
sociale. Car; depuis I'enfance, on leur a dit que seule
cette derniere dait cgpable d'assurer leur bonheur. lls
n'ont pas le temps d'aimer, trop accupés quils ont a

ravir les edelons de leur édnelle hiérarchique.

ais ils conseill ent fortement aux autres I'utili sation
de cdte « valeur » la plus « haute » dot ils
saffirment d'aill eurs pétris. Pour les autres, I'amour
commence aec le vagisement du nouveas-ne
lorsque, quittant brutalement la poche des eaux
maternelle, il sent tout & @up sur sa nugue tomber le
vent froid du monde € qu'l_commence arespirer,
seul, tout seul, pour lui-méme, jusgu'a la mort.
Heureux cdui que le bouche abouche parfois vient
asgger. _

- Narciss, tu connais ?
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Ce que je viens den dire en parlant de I'amour et
ce que je vais en dire al cours des prochains
chapitres fournit une idéede I'Homme plus compléte
gue cdle que je pourrais enfermer en quelques
pages. Je ne ferai ici que souligrer quelques notions

ur me paraisent particulierement importantes.
Animal, 'Homme I'est. II en posde les besoins, les
ingtincts primordiaux, ceux dassouvir sa faim, sa
soif et sa sexualité, ses pulsions endogenes en
quelque sorte, suivant un certain rituel propre ason
espece Il en possde ausd les posshilités de
memorisation a long terme, les posshilités
d'apprentissage. Mais ces proprietés communes aux
mammiféres ont profondement transformees par le
développement de propriétés anatomiques et
fonctionnelles qui résultent sans doute du ?as,sage a
la station debout, a la marche bipede, a la libération
de la main, a la nouvelle statique du créne sur la
colonne vertébrale, au développement rendu

osghle dors du neso-pharynx — permettant
‘articulation des ons et le langage. Avec céui-ci, le
symbolisme @ la mnceptualisation apparaissent.
Avec les mots permettant de prendre de la distance
davec  I'objet une  posshilité = nouvelle
d'asociativité, donc de aédion dim inaire nous
est donnée Avecl'imaginaire, la possbilite de aéa
de I'information et d'en fagnner le monde inanimé
fait I'Homme. Avecle langage encore, la possbilité
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de transmettre atravers les générations |'expérience
aquise fut posshle. L'enfant qui nait de nos jours
bénéficie en quelques mois ou quelques anrées, de
cette fagon, de toute |'expérience acjuise depuis les
Eremlgr_s &ges humains, par l'espéce tout entiére.
'expérience put ainsi sacamuler, surtout lorsgue
['éaiture vint compléter |a transmisson orae, plus
fadle a déformer. Maheureusement, le langage
fournit seulement une interprétation logique des faits
de mnscience Les pulsions, I'apprentissage adlturel,
demeurent dans le domaine de I'inconscient. Ce sont
eux qui guident le discours, et cdui-ci couvre
ddibis logiques l'infinie mmplexité des fonctions
primitives et des aaquis automatisés. Dans le
sommeil du réve, il semble que ceaix-ci retrouvent
leur autonomie, et lorsgue nous en conservons la
meémoire grés retour a la conscience de I'évell, ils
nous effraient souvent. Car la logique du réve n'est
pas cdle du discours conscient. Elle déroute par sa
richesse inventive @ répond a des lois asciatives
gue notre nscience adu ma a acceter. Cette
soupape de l'inconscient, des pulsions et des désirs
gue la monscience rejette, refoule, car non conforme
aux régles culturelles de la sociéé du moment, a
toujours attiré la qainte €@ la arriosité des hommes
qui n'en comprenaient plus le mécaiisme des quiils
retrouvaient la anscience de I'éveil et le mntrole de
I'environnement. o o .
Les langages, intermédiaires obligés des relations
humaines, ont couvert de leur logique € de leur
judtification I'é&ablissement des hiérarchies de
dominances dont nous avons dit queles étaient
fondées aur la recherche inconsciente @ individuelle
du plaisir, de I'équili bre biologique. Les dominants
ont ains toujours trouvé de « bannes raisons pour
Kljwf_ler leur dominance, et les dominés de « banes
raisons pour les acceter religieusement ou pour
les rgjeter avec violence La philosophie &
I'ensemble des iences humaines s sont établies sur
latromperie du langage. Tromperie, car il ne prenait
jamais en compte ce qui méne le discours,
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I'inconscient. Et quand Freud, apres d'autres sns
doute, est venu le démasquer, comment pouvait-il
convaincre, puisque par definition l'inconscient est
inconscient ? Comment admettre son existence
quand la mnscience @uvre magiquement tous les
rappats humains de sa darté élouissnte, de sa
charpente simple & solide, de sa whérence avecle
monde palpable, tangible ?Comment penser que ce
monde palpable & tangble, ou plutét que
I'expérience que nous en avons, quand elle apénétre
le réseau infiniment complexe de notre systéme
nerveux, Sy organise suivant des regles
pulsionrelles, suivant des interdits culturels, et y
retrouve nos constructions imaginaires pour y
construire un monde diff érent, cadé mais présent ?
Un monde qui, lui, va orienter notre discours afin
que caui-ci le protege de l'intrusion des autres ?

Comment, sachant cea ne pas eprouver un
certain attrait pour ce qu'il est convenu d'appeler le «
scientisme », ce essai longtemps infructueux de la
déwuverte de lois, de principes invariants capables
de nous aider a sortir de la soupe des jugements de
valeur? Et quand ce scientisme, aprés des sedes de
t&tonnements, aboutit enfin a des faits constants,
reproductibles, concernant l'origine biochimique &
neurophysiologique de nos comportements normaux
et « anormaux », comment refuser de voir en lui le
premier lien féoond entre la physique & le langage?
Comment ne pas voir quil est”indispensable aure
ceataine idée que nous pouvons nous faire de
I'Homme ? _

L'Homme est enfin, on peut le suppacser, le seul
animal qui sade quil doit mourir. Ses luttes
journali eres competitives, sa recherche du bien-étre
a travers l'ascenson hiérarchique, son travail
machinal accalant, ui laisent peu de temps pour

enser a la mort, a sa mort. C'est dommage, car
'an?0|sse_qw en resulte est sans doute la motivation
laplus puissante ala aédivité. Celle-ci n'est-elle pas
en effet une redierche de la cmpréhension, du
pourquoi e du comment du monde, et chaque
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démuverte ne nous permet-elle pas darrader un
lambeau au linceul de la mort ? N'est-ce pas ains
gue I'on peut comprendre gu'en son absence céui
qui « gagne » savie laperd?

Cela nous ramene al'angoisse. Comment donner
ure « ideede I'Homme » sans parler d'elle?Je pense
que I'on ra pas suffisamment insisté jusquici sur
cete idée smple que le systéme nerveux avait
comme fonction fondamentale de nous permettre
d'agir. Le phénomene de mnscience ez I'nomme,

ue I'on a évidemment rattaché au fonctionnement
du systeme nerveux central, a pris une tele
importance, que cequ'il est convenu d'appeler « la
pensée » afait oublier ses causes premiéres, et qua
coté des ensations il y a l'action. Or, nous le
répétons, cdle-ci nous parat tellement essntielle
gue lorsqu'elle n'est pas posshle, c'est |'ensemble de
I'équili bre d'un organisme vivant qui va e souffrir,
quelquefois jusqua entrainer la mort. Et ce fait
sobserve auss bien chez le rat que dez I'homme,
plus souvent chezle rat que hezl'homme, car le rat
n'a pas la chance de pouvoir fuir dans I'imaginaire
consolateur ou la psychose. Pour nous, la caise
primordiale de I'angoissee cest donc l'imposghbilite
de rédiser ladion gdtifiante, en prédsant
gu'échapper a une souffrance par la fuite ou par la
lutte et une fagn auss de se gratifier, donc
d'édapper al'angoisse, . _

Quelles peuvent ére les raisons qui nous
empédient d'agir? La plus fréquente, c'est le aonflit
qui Seétablit dans nos voies nerveuses entre les
pulsions et |'apprentissage de la punition qui peut
résulter de leur, satisfadion. Punition qui peut venir
de I'environnement physuiue, mais plus suvent
encore, pour I'nomme, de [‘environnement humain,
de la socio-culture. .

Les pulsons ont souvent des pulsions
fondamentales, en particulier sexuelles. Elles
peuvent étre auss le résultat d'un apprentissage : la
recherche de la dominance qui permet aux pulsions



Uneidéedel'Homme

fondamentales de sexprimer plus fadlement en
milieu social, ou la recherche de I'asguvissement
d'un besoin aayuis, besoin qu'a fait naitre la socio-
culture. 1l en est de méme pour la mise en jeu du
systeme inhibiteur de ces pulsions qui fait auss bien
appel aux lois civiques et a ceix qui sont chargés de
lesfare reg)eder, qu'aux lois morales qu'une ailture
a gigees. Toutes ont orientees de fagon plus ou
moins camouflée vers la défense de la propriete
privéedes choses et des étres. o
Une aitre source d'ar%?mssa et cdle qui résulte
du déficit informationnel, de Iignorance ou nous
sommes des conséquences pour nous d'une adion,
ou de ce que nous reserve le lendemain. Cette
ignorance doutit elle aiss al'impossbilit é d'agir de
fagn efficace L'expérience |'apprentissage, nous
ont rendus conscients du fait que les événements ne
nous ont pas tous favorables. Quand I'un d'eux
survient, au sujet duquel nous ne savons rien encore,
dont nous n'avons aucune expérience antérieure, il
est souvent une source d'angois$ cd nous ne savons
as comment nous comporter efficacenent envers

ui.

Enfin, chezI'nomme, |'imaginaire peut, a partir de
notre ~epérience memorisée  construire  des
scénarios _traglques qui ne se produiront peut-étre
{amas mais dont nous redoutons |a venue possble.
| est évidemment difficile d'agir dans ce ca& a
l'avance pour se protéger dun événement
improbable, bien que redouté. Autre source
d'angois<e par inhibition de I'adion. .

L 'angoise de la mort peut faire gpel a tous ces
mécanismes a la fois. Lignorance de ce qui peut
exister apres la mort, l'ignorance du moment ou
cele-ci surviendra, ou au contraire la remnnaissance
de sa venue prochaine d inevitable, sans possbilité
de fuite ou de lutte, la aoyance ala nécessté d'une
soumisgon aux regles morales ou culturelles pour
pouvoir profiter agréeblement de I'autre vie, le role
de I'imagination bien aimentée par la dvilisation
judéo-chrétienne qui tente de trace le tableau de
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cdle-ci, ou cdui du passage, peut-ére douloureux,
de la vie terrestre au ciel, au neant, au purgatoire ou
a l'enfer, tout cda fait partie, méme pour |'athée le
plus convaincu, dans I'obscurité de son inconscient,
dans le dédale de ses refoulements, de son aqquis
culturel. Et tout cda ne peut trouver une solution
dans l'adion, l'adion protedrice prospedive,
gratifiante. _ _

- Méme en écaquill ant les yeux, 'Homme ne voit
rien. |l t&tonne en trébuchant sur la route obscure de
lavie, dont il ne sait ni d'ou elle vient, ni ol elle va
Il est auss angoisse quun enfant enfermé dans le
noir. C'est la raison du succes a travers les ages des
religions, des mythes, des horoscopes, des
rebouteux, des prophetes, des voyants extralucides,
de lamagie & de la science ajourd’hui. Grace a ce
bric-a&-brac &otérique, 'Homme peut agir. Du moins
il ne demande qua le @oire pour soulager son
angoise. Mais, des s naissnce, la mort lui passe
les menottes aux poigrets. C'est parce quiil |e sait,
tout en faisant I'impaossble pour ne pas y penser,
quil est habituel de wnsidérer que lorsgue des
primates ont enterré leurs morts en mettant autour
deux leurs objets familiers pour camer leur
angoise, dés ce moment, ces primates méritent
d'étre gopelés des Hommes, )

_La posgbilité que possde I'homme de aea de
I'information a partir de son expérience memorisée
et d'en fagnner le monde physique, crédivité gui
fut le fadeur de lareusste de I'especesur la planéte,
fat quil se wnsdere avant tout comme un
producteur. Ses rappats ciaux ont été mnsidérés
comme des rapparts de production. Mais comme
cette production riest pas entierement enferméedans
le calre de la production de biens marchands et que
I'especesemble avoir toujours créedes dructures en
apparence gratuites, méme lorsquelles étaient
reprises pour les faire penétrer dans le drcuit des
marchandises, on a depuis longtemps divisé les
adivités humaines en adivites artistiques et
techniques. Aujourdhui, on parle du travail
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professonnel et de la ailture. La allture, c'est en
principe ce qui ne se vend pas, un besoin inne
gu'éprouverait I'Homme & qui le ferait accéler a sa
veritable « esence », cdle de l'art et de |'esprit C'est
cette idéede I'Homme, asped dichotomique, moitie
Producteur, moitié alturel, que I'on répand et que
'on tente dimposer dans toutes les formes
didéologies pdlitiques. Pourquoi cete idée d'un
homme double présente-t-ell e tant d'attraits pour ces
idéologies, de droite ou de gauche ? _

La premiére raison est que, quel que soit le type
didéologie, toutes admettent que I'homme
représente d'abord un mo%en de production puisgue
toutes établisent leurs édnelles hiérarchiques sur le
degré dabstradion atteint dans l'information
professonrelle.  Mais, comme nous |'avons
précaemment indique, cette adivité productrice
infiniment automatisée parcdlisée constitue un
travail sans attrait et une motivation bien faible pour
les couches lés plus « thermodynamiques » et les
plus nombreuses de la société. Celle-ci a au quil
était possble de fournir un exutoire as malaise
socia : la alture. Comme cdle-ci ne semble avoir
aucun rappart avec la professon, on I'a rapprochée
desloigrs, inutiles $ cen'est pour entretenir la force
detravail et lui faire oublier son malaise.

La ailture et considéree dailleurs comme
I'expresson de I'hnomme dans s adivités artistiques
et littéraires. 1l sagit, dans le langage curant,
dadivites nayant quun rappat €loigné avec le
principe de rédité, avec l'objedivite, dadivités
ayant pris leurs distances d'avec l'objet et dans
lesquelles I'affedivité @ l'imaginaire peuvent
sexprimer soi-disant  librement. Sinon, €lles
devienrent adivités gientifiques ou techniques.

La alture eige des crédeurs et des
consommeateurs. Tentons de voir les mécanismes qui
contr6lent ces deux volants du diptyque. _

Le géaeur doit ére motivé a ¢éq. Pour cda, il
doit géneralement ne pas_trouver de gratification
suffisante dans la société alaquelle il appartient. Il
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doit avoir des difficultés a sinscrire dans une édelle
hiérarchique fondée sur la production de
marchandises. Celle-ci exigeant, pour assurer sa
promotion sociale, une cetaine faalté d'adaptation
al'abstradion physique & mathématique, beaucoup,
rebutes d'autre part par la forme « insignifiante »
prise par le travail manuel anotre goaue, sorientent
vers les iences dites humaines ou vers les adivités
artistiques, « culturelles ». Mais cdles-ci sont moins
« payantes » paur une société dite de production, et
les "débouchés moins nombreux. Par contre,
I'apprédation de la valeur de I'cauvre dant
pratiguement impossble, tant I'édhele en est
mobile, affedive, non logique, 'artiste @nserve un
territoire vaste pour agir et surtout une possbilit € de
consolation rarcissque. Sil nest pas réde,
aucun critére objedif solide ne permettant d'affirmer
que les autres ont raison, il _peut toujours =
considérer comme incompris. Envisagée sous cet
asped, la aeédion est bien ure fuite de la vie

uotidienne, ure fuite des rédités sciales, des
édhelles hiérarchiques, une fuite dans l'imaginaire.
Mais, avant datteindre le del nimbé d'étoilles de
I'|ma?|_na| re, la motivation pulsionnrelle, la redherche
du plaisir qui n'a_ pu sinscrire dans une dominance
hiérarchique, doit. encore traverser la =~ uche
nuageuse de la socio-culture e place L'artiste, des
I’ ceuf féoondé, est forcément lié a de dans le temps
et I'espacesocial, Il la fuit mais il en reste plus ou
moins imprégne. Auss génial soit-il, l'artiste
appartient a ure @oque, rédisant la synthese de
ceux qui l'ont précale e la réadion aux habitudes
culturelles que ceaux-ci ont imposées. C'est dans cette
réadion daill eurs quil peut trouver son originalité.
Mais C'est auss en elle que réside I'ambiguite de |'art
pour ses contemporains. Le besoin d'ére amiré,
ame, appredé, qui envahit chaaun de nous, pousse
l'artiste a1 non-conformisme. Il refuse le dga vu, le
deja entendu. La aeédion est a ceprix et I'admiration

uelle suscite également. Mais l'cauvre originde
critéres  de références

séloigne dors  des
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8énéra|emen; utili sés pour la juger et I'art se devant
e ne pas ére objedif, de prendre ses distances
davec la sensation, d'avec le monde du réd, il
devient fort difficle d'émettre a son égard un
%ugement immédiat. L'art est un plat qui se mange
froid, comme la vengeaxce Seule ['évolution
imprevisible du golt pourra par la suite dfirmer le

enie,
Evidemment, |'artiste ou soi-disant tel peut encore
bénéficier de I'approbation des s0bs pour qui tout
ce qui n'est pas conforme entre dans le domaine de
l'art. Le comportement du snob est assez limpide
dailleurs. Stérile, il ne peut affirmer sa singuarite
qu'en paraissnt participer a cequi est singuier. Il se
revét de la singuarité des autres et fait semblant de
la comprendre @ de I'sppréder. Il fait aing partie
d'une dite avertie, au milieu de la whue vulgaire &
homogeénéisante. Si enfin, de I'acouplement du non-
conformiste & du snob, un systéme marchand peut
naitre, la réusste sociae, heureusement temporaire,
I'inscription de I'artiste ou prétendu tel dans I'édhelle
consommatrice & hiérarchigue peuvent se
rencontrer. Tout cda est dautant plus fadle
daill eurs que I'expérience historigue montre que le
novateur est presque toujours incompris par la
majorité de ses contemporains, De |la apenser que
tout artiste incompris est un génie aéaeur il ny a
u'un pas. Il est fadlement franchi, dans la société
ite libérale ol tout ce qui peut se vendre en faisant
appel aux moyens variés dintoxiceion publicitaire
trouve sa raison d'ére. Mais l'artiste peut étre
suffisamment paranoiaque pour ne pas rechercher, ni
méme gpréder, cete réusste sociale, ce pansement
narcissque. Cela ne veut pas dire quil soit pour
autant un ¢enie aédeur. Aucun systéme de
référence n'est 1a pour nous le dire. Cependant, c'est
dans ce groupe des psychotiques ou a ses frontieres
quon ale plus de hance de le trouver. En effet, sa
motivation rest plus de sinscrire dans un systeme
pour en profiter, soit matériellement, soit de fagon
narcissque. Il trouve sa gratificaion dans
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Iimaginaire @ l'cauvre qui en résulte. On C?eUt
admettre que cdle-ci est moins suspede. Cette
anadyse motivationnelle & comportementale de
l'artiste que nous venons de fare et diailleurs
aﬁproxlmanve_ @ l'on ne peut nier qua travers
I'nistoire cetains génies creaeurs ont trouvé une
place dans la sociéé de leur temps, et que le
consensus historique, par la suite, confirma l‘opinion
favorable de leurs contemporains. C'est en effet
quil existe deux niveaux dabstradion dans_le
comportement de l'artiste. Le premier pourrait étre
interprété comme une fuite du réd non gatifiant
VErs un imaginaire qui apaise. Le second, qui prend
naissance apartir de I’ cauvre aéée est un retour par
son intermediaire dans la rédité sociale, retour qui,
pour les raisons que nous avons indiquées, peut étre
diversement gpprédé, ca il dépend au
consommateur. Or, le @nsommateur n'est jamais
seul. S nous diminons le snob, dont nous avons
dgaparlé, il représente I'expresson d'un certain type
de société, a ure cetane é@oque. Et nous
retrouvons lala allture & son role social. _
Pour bien des raisons, les sciétés de I'ennu ont
besoin de l'art et de la alture, qu'elles $parent de
fagon péremptoire du travail et de la production.
D'abord, I'hnomme que I'on dit cultivé est cdui qui a
le temps de le devenir, cdui que sa vie
professonnelle laisse suffisasmment disponible, ou
dont la vie profesdonrelle et elle-méme inscrite
dans la ailture, Dans une société marchande, étre
cultivé, cest d§a gpartenir a la partie favorisee de
la société qui peut se permettre de le devenir.
Acocorder a ceix 0|U| nont pas cete dance une
participation a la allture, c'est en quelque sorte leur
ermettre une acension sociae. C'est un moyen de
es gratifier narcissquement, daméiorer leur

1 M'est-il permis de dire que de nos jours des artistes comme Salvador Dali ou
Georges Mathieu (par exemple) dont le génie me parait peu discutable, sont ala
fois des « fuyards » et des «install és » ? Mais leur « installation » ne dépend pas
tellement d'eux que du pubic
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standing, d'enrichir I'image quils peuvent donner
deux-memes aux autres. Il est probable que ce

rocessis déooule diredement du regret du
pourgeois de ne pas appartenir a une aistocratie
inutile, non productrice & cultivée Quon se
souvienne du Bourgeois Gentilhomme d de ses
eff orts pour a(guérlr les plumages culturels liés aux
attributs de la dasse alaquelle Il tente d'accéler. Le
Bourgeois Gentilhomme gpartient a ure race
prolifiqgue & qui Sest largement multipliée Mais,
dans la ntestation de dase qui ne cesse de
sétendre, l'intérét de la bourgeoisie dant de
conserver avant tout ses prérogatives hiérarchiques
de dominance & cdles-ci n'‘étant plus exclusivement
éablies suir la naissnce ¢ le comportement, mais
sur la propriété des marchandises, elle accete bien
volontiers de diffuser une allture, surtout s elle se
vend. Elle ompte par-la gaiser la rancoeur due aix
diff érences, tout en conservant les diff érences qui lui
ﬁarassa_nt esentielles, le pouvoir, la dominance

iérarchiques. D'ou I'effort qu'elle fait et auquel se
laisent prendre les masses laborieuses, pour
valoriser la alture, sa ailture, tout en la séparant
obstinément de I'adivité professonnell e productrice,
ou son systeme hiérarchique demeure intransigeant.
Il est bon de noter que s la société industrielle a
institué depuis longtemps examens et concours pour
établir ses édeles hiérarchiques  sur  les
connaissances professonnelles, elle n'a jamais fait
de méme pour la ailture, car cdle-ci n'est pour ele
qu'un amuse-gueule, incgpable d'assurer un pouvoir
socia. Elle n'a donc pas besoin de hiérarchies, ni_du
contrle des connaissances « culturelles ». Elle
espere ans cdmer le maaise, panser les plaies
narcissques de ceix qui n'ont pas le pouvoir,
d'autant qu'en maintenant ure diff erence de nature,
une différence fondamentde etre adivite
productrice & adivité ailturelle, on peut méme au
sein de cete derniere exprimer une ntestation du
systeme hiérarchique de dominance éablie dans la
premiéere. Les domaines ont s séparés quil n'y a
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aucune aainte de voir l'expresson de |'imaginaire
rendre e charge I'objedivité de la réedité sociale.
ans le ca méme ou l'intersedion parait possble, il
faudrait encore trouver et mettre en place
I'organisation sociale Igermettant de passr des
concg)ts alapratique. D'autre part, commeil y ala
tout de méme un rapprochement qui pourrait étre
dangereux, la adlture diffusée sera le plus uvent
cdle dont le contenu sémantique ne parait pas avoir
dincidence socidle @ntestataire du  systeme
dominant. Mais, méme sil en a une, on peut espérer
que cda onstitue un exutoire favorable. Certains
psychosociologues ne prétendent-il s pas, avec raison
semble-t-il, que les films de violence loin de
congtituer une incitation a la violence pour cdui qui
les regarde, permettent au contraire un remaniement
biologique aalogue ala violence ative, sans en
avoir " les inconvénients. Les chansonniers n'ont
jamais ete un fadeur indispensable al'apparition des
révolutions. Or, la_alture autoriseg désinfedég
pasteurisée ne parait pas plus dangereuse que les
chansonniers a l'idéologie dominante. C'est presgue
une soupape de séaurité qui ne peut ébranler la
solide dharpente des dominations hiérarchiques, car
ce n'est pas avec des mots que I'on fabrique de la
monnae. Il ny a (1ue dans les pays ou le pouvoir
hiérarchique n'est plus lié ala propriété des choses,
mais au conformisme idéologique, que les mots
reprennent de l'importance & que la adlture, qui_ne
se vend pes, ne peut plus = permettre détre
déviante. En pays cepitalistes au contraire, le
systeme, cimenté par la puissance alhésive de la
marchandise, accete, pourvu qu'elle se vende, toute
idée méme révolutionnaire. Sa_vente ne peut que
favoriser la whésion du systéme d& montrer le
libérali sme idéologique de la société qui |'autorise.
Mais, en rédité, laraison primordiale amon sens
du prétendu libéraisme allturel des pays
ocddentaux, résulte du fait que la alture aitorisee
ou méme favorisée est un fouilli s ou une datte ne
retrouverait pas s petits. Ce bric-a-brac alturel est



Uneidéedel'Homme

parfatement exprimé par les pages roses du
dictionnaire dont la connaissance permet d'émaill er
la monversation de dtations latines ou autres et de
hissr au des drises les pavillons de
reconnaissance de la sociéé bourgeoise. Cette
culture nest pas a usage interne, mais externe,
comme le petit rond métalique qui orne la
boutonniere des membres du Rotary. Elle fadlite,
comme les gaons, le @mportement dautrui a
I'égard de I'echelon hiérarchique que vous avez
atteint ou méme dle permet, s la vie ne vous a pas
été favorable, de mnserver votre gpartenance, en
I'absence d'une adivité productrice rémmpensée par
lapromotion sociae.

e désordre de cete allture est tel, quelle ne peut

présenter aucun danger pour un Systéme Socio-
eonomigue. C'est une alture sans gructure, en
pieces detachées, et chaaun peut choisir dans le
magasin culturel les pieces qui lui paraisent les
mieux adaptées a sa propre gratificaion, suivant
I'apprentissage de la vie sociale qui lui est propre. |l
risque difficilement dans ces conditions  de
rencontrer de redles contradictions, génératrices
d'angoise d de aedivité.
. Cette allture efin_est un amoncedlement de
jugements de valeur. Comment pourrait-il en étre
autrement puisque les mécanismes qui permettent a
I'nomme de voir, d'entendre, de penser, la def de ses
comportements d'attirance ou de retrait, de ses choix
comme on dit, a & catée des on enfance sous
son orelll er et quil N'ajamais I'occasion de faire son
berceal. Samere sen charge. _

Tant que les hommes ne sauront pas que rien dans
I'numaine alhérence air monde, rien de ce qui
sacaimule dans leur systéme nerveux n'est isolé,
separé du reste, que tout se tient, sorganise,
sinforme e lui, en obéissant a des lois drictes dont
la plupart restent encore adéawuvrir, ils acceteront
ladivision en homme productif et en homme de

culture. Cette divison eleméme et un
phénoméne adlturel, comme la aoyance al'esprit et
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alamatiere, au bien et au mal, au beau et au laid,
etc. Et cependant, les choses = ntentent d'étre.
Cest I'homme qui les andyse, les spare, les
cloisonne, et jamais de fagn désinterese Au
début, devant I'apparent chaos du monde, il a dass,
construit ses tirairs, ses chapitres, ses éagéres. 1l a
introduit son ordre dans |a nature pour agir. Et puis,
il a au que ce ordre dait cdui de la nature dle-
méme; sans sapercevoir que Cétait le sien, qu'il était
établi avec ses propres critéres, et que ces criteres,
cétalent ceux qui résultaent de [l'adivite
fonctionnelle du systéme lui permettant de prendre
contad avecle monde : son systéme nerveux.
L'homme primitif avait la aulture du silex taillé
qui le reliait obscurément, mais complétement, a
I'ensemble du cosmos. L'ouvrier daujourd'hui n'a
méme pas la allture du roulement a bill es que son
geste aitomatique fagonne par l'intermédiaire d'une
madiine. Et pour retrouver I'ensemble du cosmos,
our se situer dans la nature, il doit Sapprocher des
enétres é&roites que, dans s prison sociae,
I'idéologie dominante, Ici ou |3, veut bien entrouvrir
pour lur faire prendre le frais. Cet air est lui-méme
empoisonné par les gaz d'édhappement de la société
|cr:1d|ustr|elle. Cest lul pourtant que I'on appelle la
ulture.
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Quand il nait, I'enfant ne sait pas qu'il existe. Il ne
le saura que bien plus tard, apres avoir constitué son
« schéma orporel ». En attendant, il se cntente
d'ére dans ce que cetains psychiatres appellent son
« moi-tout » au sein duguel il ne se distingue pas du
monde élu' I'environne. Pour sen distinguer, il a
besoin d'agir, et cest sans doute la rason pour
laguell e le petit de I'Homme qui agit s tardivement
sur son environnement, constitue si lentement son
schéma @rporel. On peut imaginer en eff et que pour
y élpar_venlr il faut que le tad lui permette de se
delimiter dans I'espace En sentant au bout de ses
doigts le mntad d'une partie de son corps, laquelle
sentirale ontad de ses doigts, il percevra un circuit
fermé sur lui-méme dors que la sensation reste
ouverte quand son corps entre en contad avec
I'environnement. Il faut que par I'adion sur les objets
il réunise dans on systeme nerveux des influx
sensoriels qui |e pénétrent par des canaux diff érents:
tad, vue, ouie, odarat, etc., mais qui ont leur source
dans le méme objet, ce que I'adion sur cet objet Iui
permettra de déoouvrir. On peut sans doute dire qui'il
sagit 1a de reflexes conditionnes du premier degré
puisquils associent au sein du systeme nerveux
enfantin des sgnaux d'origine sensoriell e diff érente.

_ Cependant, ce systéme nerveux bien qu'encore
immature possede déja ure structure pulsionnelle
répondant aux besoins fondamentaux et une
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structure permettant I'apprentissage des
automatismes imposes par le milieu, en dautres
termes capable de mémoire along terme. Bien slr,
ses zones asciatives corticades ne peuvent encore
beaucoup lui servir, car n'ayant encore pas ou peu
mémorise, il N'arien a ssocier. _

Ses gructures pulsionndles le préviennent de
I'état de bien-€étre ou de souff rance de son organisme
et il réagira par exemple al'absence d'alimentation
par des cris. Ceux-cl seront vite gaisés par la
sollicitude de la mére ou de la personne qui va
asouvir ses besoins dimentaires. Ne sachant pas
encore quil existe dans un mili eu diff érent de lui, il
va mémoriser, avecle retour du bien-ére, les autres
stimulations eensorielles qui sont asciées a
I'asouvisseement de sa faim : 'odeur de la mere, la
voix de la mére, la chaleur, le visage de la mére. 1|
sagit sans doute la d'un procesaus analogue a céui
de « I'empreinte » déait par K. Lorenz chez ses oies.
En résumé, des reflexes conditi onnes établi ssent des
rappats entre une récompense, |'asuvisement
d'un besoin fondamental et les dimuli sensoriels
d'origine externe qui |es acompagrent. .

Lorsque vers le huitieme ou dixieme mois, son
adion progressve sur le milieu lui fera prendre
conscience de son existence distincte du milieu qui
I'entoure, il va découvrir sa mere, source de toutes
ses reaompenses jusque-la. Mais quand il va auss
déoouvrir que cé objet gratifiant n'gppartient pas
gualui seul, mais auss au pere, aux fréres et sueurs,
il comprendra d'un seul coup quil peut perdre en
partie sa gratification et déwuvrira l'odipe, la
Jjalousie @ I'amour mal heureux. _

~ Trésvite, il démuvrira auss que les automatismes
simples que I'on essaie d'introduire dans n systéme
nerveux concernant l'alimentation ou les excrétions
urinaire @ fécde sont des sJjets de récompense Tpour
les parents, sil Sy soumet. Il sera encouragé d flatté
par eux dans ce dernier cas, puni dans le ca&
contraire. 1l utilisera donc le non-conformisme
comme moyen de punition a I'égard de ses parents,
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et dga un réseau complexe dinteradions prendra
naissance aitre [ui et le mili eu qui I'entoure. .

Son ceveau, avons-nous dit, est immature ala
naissance. Cela veut dire en particulier que toutes
connexions entre les neurones présents, connexions
« synaptiques », ne sont point encore formées. ||
existe une_plasticité du systéme nerveux Qui
permettra a céui-ci de sadapter a la richesse
informative variable de I'environnement. On a pu
montrer que de jeunes chats enfermés dés la
naissnce dans un espace ¢os dont les parois
présentent des raies noires verticdes, ne pourront
plus, au bout de quelques maines, « voir » des
raies horizontales et inversement. Des animaux
placé deés la naissance dans un environnement dit
enrichi, cest-adire occupé par des objets variés,
seront cgpables a I'&ge alulte de performances
beaucoup plus complexes que les sijets maintenus
dans un environnement banalise. Dés expériences
nombreuses et variées montrent toute l'importance
du milieu d'origine dans la formation du systeme
nerveux. Aucun biologiste ne peut aduellement
délimiter prédsément la part de I'inné & de I'aqquis
dans un comportement humain. Mais 3 |'on admet
gue le systéme nerveux, comme toutes les
caradéristiques biologiques, sinscrit sans doute dans
une @urbe de Gauss cdaveut dire que la plupart de
ses gructures d'origine sont fort semblables et que
I'influence du milieu, des I'éape intra-utérine sans
doute, est vraisemblablement prépondérante.

Mais il faut alors bien préaser ce que I'on entend
par formation du systéme nerveux, cest-a-dire par
systeme @ucaif en résumé. Les milieux sociaux
sont évidemment fort diff érents et entre un enfant né
dans les bidonvill es de Nanterre @ cdui né dans une
famill e bourgeoise du 16 arrondissement, il y a peu
de points communs. L'influence du mili eu, dans I'un
et l'autre cas, n'aura presgue toujours comme résultat
8ue de aég des automatismes de mportements,

e jugements, de pensée @mme I'on dit, mais dans
l'un et l'autre ca& ce ne seront toujours que des
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automatismes. Ceux acquis dans le mili eu bourgeois
seront favorables géneralement & une ascension
hiérarchique pasant le plus uvent par une « Ecole
». lIs fourniront a ceui au%el_lls Nt inculqués, un
langage, ure dtitude, des habitudes, des jugements
conformes ala structure hiérarchique de dominance,
mais il n'est pas gir qu'elle favorisera la aédivité,
l'origindité de penste Cest sans doute ce
conformisme  vaguement  ressenti comme
uniformisant qui pousse vers un autre_nformisme,
le snobisme, jugé atort comme moins conforme,
plus individuali sant. _ _

Il est bien sOr que I'enfant est I'entiére expresson
de son milieu le plus uvent, méme lorsquil se
révolte contre lui puisgue dorsil n'en représente que
la faon inverse, contestataire. Il se cmporte dans
tous les cas par rappat aux criteres des
automatismes qui lui ont éé imposés. Comment
dailleurs un goupe sociad quel quil soit, sl veut
survivre, peut-il se @mporter, S ce nest en
maintenant sa structure ou en tentant de sapproprier
cdle qui lui semble plus favorisée ?Comment un tel
groupe social peut-il « dever » ses enfants, s ce
n'est dans le cnformisme ou le conformisme-anti ?

Or, apartir de |'expérience humaine d'une gocue,
n'¥1 at-il pas mieux a faire que de reproduire des
schémas antérieurs? Comment l'adulte pourrait-il
sen dégager, s toute I'éducation nafait qu'ali menter
son systéme nerveux en certitudes admirables, ce qui
ne lase aicure indépendance fonctionnelle aux
zones asgciatives de son ceveau? L'éducdtion de la
crédivité exige d'abord de dire gquil n'existe pas de
cetitudes, ou du moins que ceéles-ci sont toujours
temporaires, efficaces pour un instant donné de
I'évolution, mais qu'elles nt toujours a redémuvrir
dans le seul but de les abandonner, ausstot que leur
valeur opérationnelle a pu  ére démontrée
L'éducation que j'a appelée« relativiste » me parait
étre la seule digne du petit de I'Homme. Bien sir,
elle n'est pas « payante,» sur le plan de la promotion
sociale, mais Rimbaud, Van Gogh ou Einstein pour
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ne dter queux, dont on_se plait a reconnéitre
aujourdhui le genie, ont-ils jamais cherché leur
P_romo_tlon_ sociale  ? Le développement de
individualité qui en résulterait ne pourrait ére que
favorable ala olledivité, car cdle-ci serait fate
dindividus sins uniforme. Il me semble ausg quelle
seule peut aboutir a la tolérance ca l'intolérance &
le sedarisme sont toujours le fait de l'ignorance & de
la soumisson sans conditions aux automatismes les
plus primitifs, élevés au rang d'éthiques, de valeurs
éternellesjamaisremisesencause.

Il est vrai que lanotion de relativité des jugements
conduit a I'angoisse. Il est plus smple d'avoir a sa
disposition un reglement de manosuvre, un mode
d'emploi, pour a?|r. Nos ciétés qui pronent si
souvent, en paroles du moins, la_responsabilit &,
sefforcent de n'en laisser aucune a l'individu, de
peur quil nagise de fagn mon conforme a la
structure hiérarchique de dominance. Et I'enfant

our fuir cette angoisse, pour se seauriser, cherche
ui-méme l'autorite des regles imposées par les
parents. A I'age alulte il fera de méme avec cdle
Imposéepar la socio-culture dans laguell e il sinscrit.
Il 'se racaochera ax jugements de valeur d'un
gr,oupe, social, comme un reufragé sSacaoche
Esespérément a sabouéede sauvetage. .
_Une d&ucaion relativiste ne dercherait pas a
éluder la socio-culture, mais la remettrait a sa juste
place: cdle d'un moyen imparfait, temporaire, de
vivre en société. Elle laiserait a l'imagination la
posshilite den trouver dautres et dans la
combinatoire cnceptuelle qui pourrait en résulter,
I'évolution des gructures sociales pourrait peut-étre
aors saccéérer, comme par la mbinatoire
génétique I'évolution dune espéce &t rendue
osgble. Mais cete évolution sociae est justement
a terreur du conservatisme, car ele est le ferment
cgpable de remettre en cause les avantages aauis.
Mieux vaut aors fournir a l'enfant une « bane »
éducdion, cgpable avant tout de lui permettre de
trouver un « débouché » professonnel honorable.
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On lui aor)rend a « servir », autrement dit on lui
apprend  la servitude a I'égard  des dgructures
hierarchiques de dominance. On lui fait croire qu'il
agit ﬂ_oyr e bien commun, alors que la mmunauté
est hiérarchiquement indtitutionnaliseg qu'elle le
récompense de tout effort acompli dans le sens de
cette servitude al'institution. Cette servitude devient
aors gratificaion. L'individu reste persuadé de son
dévouement, de son dtruisme, cependant quil n'a

jamais agi que pour sa propre satisfadion, mais

wtlitsfadion déforméepar I'apprentissage de la socio-
culture.

Avec le reaul des années, avec ceque j'ai appris
de la vie, avec |'expérience des €tres et des choses,
mais surtout grdce amon métier qui m'a ouvert a
I'essntiel de ceque nous savons aujourd'hui de la
biologie des comportements, lje suis effrayé par les
automatismes qu'll est possble de aéa a son insu
dans le systéme nerveux d'un enfant. 1l lui faudra
dans s vie d'adulte une dance eceptionnelle pour
sévader de cete prison, sil y parvient jamais... Et s
ses jugements par la suite lui font rejeter parfois
avec violence ce automatismes, c'est bien souvent
parce qu'un autre discours Ia%glque répond mieux a
ses pulsions et fournit un cadre plus favorable asa
gratification. Ses jugements resteront, bien
quantagonistes de ceux qui lui ont éé inculqués
primiti vement, la cnséquencedirede de caix-ci. Ce
seront encore des jugements de valeur. .

Il nous avait gentiment prévenus gque Si_nOus
voulions accéler a son royaume, il nous falait ére
comme des enfants. Ses paroles nt devenues un
bouillon sirupeux dans lequel pataugent un
infantilisme gateux, un paternalisme infantilisg, un
art_en sucre dorge, un langage grotesque, une
caicaure d'affedivité. Car son royaume n'était pas
de cemonde, il était de cdui de l'imaginaire, de
cdui des enfants. Il était cette page vierge sur
laquelle ne sont point encore inscrits les greffiti
exprimant les prguges sociaux et les lieux communs
d'ure @oque. C'était le monde du désir et non cdui
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des automatismes, le monde de la aédivité & non
celui du travail ou de lalegon bien apprise. Celui qui
pourrait ére auss le monde des Hommes et cdui
des lys des champs. Nous lui avons préféré céui de
César et des pieces de monnaie, cdui de la
dominance & de la marchandise. Nous lui avons
préféré le monde de la « culture » puisque céle-ci
n'est en définitive que I'ensemble des prguges et des
lieux communs d'un goupe humain et d'une goque.
L'enfant est inculte & c'est bien la sa dance. || est
énergie potentielle @ non cinétique, homogenéisee
Des quil entre dans la vie, ses potentiaités vont
sadudiser, se figer dans des comportements
conformes, envahies par l'entropie @nceptuelle,
incapables de retourner a leur source, de remonter le
cours du temps et de I'apprentissage. Alors que le sol
vierge de I'enfance pourrait donner naissince a ce
paysages diversifiés ou faune & flore sharmonisent

ontanément dans un systéme éologique

‘gustements rédproques, l'adulte se préoccupe
esentidlement de sa mise en « culture », en «
monoculture », en sill ons tout tracés, ou jamais le
blé ne se méange ala rhubarbe, le ®lza ala
betterave, mais oules tradeurs et les béonneuses de
|'idéologie dominante ou de son contraire vont figer
ajamais I'espaceintérieur.

De toute fagon, S vous rencontrez quelqu'un vous
affirmant quil sait comment on doit éever des
enfants, je vous conseille de ne pas lui confier les
votres. Les paents, en paroles du moins,
consciemment, désirent avant tout le bonheur de
leurs enfants. Nous aurons a revenir plus loin sur
cette notion du bonheur, et il est ici difficile
d'envisager ce quil convient de faire pour que des
enfants aient plus tard une vie heureuse, sans avoir
erease ou se cabe ceque I'on appelle le bonheur.

ous nous contenterons donc de souligner que dans
la majorite des cas les parents jugent a l'avance,_en
adultes qui savent ce qu'est la vie, ce qui doit étre
enseigné al'enfant pour qu'il ait le plus de thances
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possble, plus tard, de trouver le bonheur. 1ls savent,
ou croient savoir, que le bonheur est fonction du
niveau atteint dans I'échele hiérarchique, quil’
dépend de la promotion sociade. L'enfant entre donc
tres tot dans la compétition. Il dait étre premier en
class, bon éeve, faire des devoirs, apprendre ses
legons qui toutes déboucheront plus ou moins tot sur
un aaquis professonnel. Plus cet aqyuis atteindra un
haut degre d'abstradion, plus cdui qui le possde
sera c@able de sintégrer dans le procesaus de
roduction de marchandises, au nveal de
‘invention, du controle, de la gestion des madines,
seules cgpables de faire beaucoup dobjets en peu de
temps ou dans la protedion Iégale ou armée de la
propriété privee et plus il bénéficiera dure
promotion socide lui assrant le bonheur. Sans
doute, « tout cdan'est rien quand on ria pas la santé
», dautant que sans elle, pas de force de travall
efficace D'ou la notabilite dont bénéficie auss,
suivant des édielles hiérarchiques bien entendu,
toute adivité qui sattache au service de I'nygiene
delasanté. _ . _

Ains, I'homme des sciétés industrielles va
enseigrer a ses enfants, et d'autant plus parfois quiil
a plus souffert lui-méme de sa soumisson aux
hiérarchies, quil est situé plus bas sur leurs édhelles,
asélever sur cdles-ci. Il est evidemment fadle pour
un fil's de bourgeois et qui le demeure lui-méme, de
critiquer ce mportement, aors que tout son
environrement lui a fadlité son accesgon a un
pouvoir relatif. De méme, |'absence dindépendance
eémnomique dans une société aentierement organisée
sur la valeur économique des individus, ne peut étre
non plus considérée @mme un fadeur favorisant le
bonheur. Comment se regarder soi-méme avec une
cetaine tendresse, S les autres ne vous appredent
qu'a travers le prisme déformant de votre ascension
sociae, lorsque cdte ascension ra pas dépass les
premieres marches? Comment Ipeujt-qn _parler
d'égalité quand le pouvoir, qui créeles inégalités de
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toutes les espéces, saqquiert par I'efficagté dans la
production, lagestion et la vente des marchandises ?

Aing, lorsque des parents ont persuadeés que le
bonheur sobtient par la soumisson aux regles
imposees par la structure socio-€onomique, il est
compréhensible quils imposent a leurs enfants
I'acquisition coercitive des automatismes de penseg
de jugement et d'adion conformes a cdte structure.
Mals sils pensent que le bonheur est ure dfaire
personrelle, que I'équili bre biologique sobtient par
rappart a soi-méme @ non par rappat a la structure
socio-ecnomique du moment et du lieu, ce seront
sans doute, pour l'ensemble socia, de mauvais
éducaeurs, mais peut-étre seront-ils de bons parents
pour leurs enfants, si ceux-ci ne sont pas happés plus
tard par le @wnformisme quils peuvent aors peut-
étre leur reprocher de ne pas leur avoir appris.

Enfin, pourquoi les geniteurs sraient-ils les plus
aptes a ssurer cete d@ucaion ? La séarite &
I'affedion dont I'enfant a besoin re sont pas leur
apanage exclusif. Dans le type de famill e patriarcae
qui éait le ndtre jusgu'a présent, cette dfedion et
cete séarité provenaient bien souvent du
narcisssme parental, du besoin des parents de
dgouer la mort a travers leur progéniture, de leur
besoin de rédiser a travers eux la réusste sociae
quils n'avaient pas obtenue. L'amour pour |'enfant
était dallleurs bien souvent fonction de cdte
réusste. On était fier de lui quand il avait franchi un
autre palier de cete hiérarchie que n'avaient pas
atteint ceux dont il €tait issu. Tout, dans ce type de
famille, était construit autour de la propriéte des
choses et des étres et de satransmisson héréditaire.

Or, on peut trés bien imaginer que ce soit le
groupe socia dans n ensemble & non plus le
9roupe_ familial qui aswre la protedion et

éducation de I'enfant. Il pourrait y trouver autant de
seaurisation et d'affedion. Celle-Ci aurait I'avantage
de ne pas étre liée aun individualisme parental, dont
le moins que I'on puiss dire cest quil exprime le
plus uvent une aito-admiration par génération
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interposée  Malheureusement, il semble que
I'expérience qui a de tentée dans les kibbautzim
isradiens, fort encourageante a cetains points de
vue, le soit moins & d'autres. Le groupe socia n'est
sans doute, jusguici du moins, pas plus cgpable que
le groupe familia, de ne pas imposer une structure
mentale conformiste a l'enfant. On peut méme se
demander s I'individualisme familia ne présente pas
parfois un polymorphisme plus attrayant que le
colledivisme du goupe. La révolte mntre le pérey
est plus fadle du tait (1ue cédui-ci est unique & non
colledif. Par la suite, la mmbinatoire mnceptuelle
résultant de la réunion d'individus ayant grandi dans
des niches différentes, méme s elles ont toutes
soumises a I'idéologie dominante, risque d'ére plus
géneratrice de onflits sns doute, mais auss de
credivite, que cdle résultant de la réunion
dindividus ~ isus de la méme niche
environrementale  mllediviste S bien qu'en
définitive, s e réle de I'adulte peut se résumer en
disant qu'll doit favoriser chezI'enfant la cnscience
de lui-méme ¢ de sesrapparts avecles autres (et pas
seulement de production), la @nnaissnce de &
I'intérét pour ces rappats us toutes leurs formes
biologique, psychologique, sociologique,
émnomique € en résume politique, |'imagination
pour en créa sans cesse de nouveaux mieux adaptés
a l'évolution de la biosphére @ de I'émlogie
humaine, par contre les moyens a utiliser pour y
arvenir ne sont point encore” @ ne seront, esperons-
e jamaiscodifiés. _
vec une onscience lucide de ce que nous
sommes, il est tout de méme tragique de penser que
I'éducdtion de I'enfant est confiee aix adultes, ne
trouvezvous pas ? Cest la raison du progres
tedhnique évidemment. Mais cest auss cdle de la
reproduction mill énaire des comportements ciaux
les plus primitifs, de I'institutionnali sation de lafoire
d'empoigne. Alors, dans cette foire, vous pouvez
apprendre avos enfants a montrer leurs biceps, le
torse nu dans une postion avantageuse. Cette
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attitude risque dimpressonrer les foules. Sinon, leur
espace gratifiant sera sans doute particuli érement
exigu. Peut-étre tenteront-il s de fuir. Mais de quelle
fagon ? Prendront-ils le diemin de la drogue ou de
I'alcoal, toxique viril comme vous le savez Celui de
la névrose ou de l'agressvité individuelle ou
colledive ?Avecun peu de danceil se pourrait que
cesoit cdui de l'imaginaire aéaeur. De toute fagon,
vous n'y pouvez pas grand-chose. Avant de vouloir
préparer vos enfants au bonheur, tadez, s vous le
pouvez, de ne pas participer a I'édificaion de leur
malheur. C'est la graceque je vous ouhaite, et qui a
peu de chance de vous étre acordée s votre mort
préamce ne leur fournit pas l'occasion de vous
transformer. en un mythe, quils pourront alors
fagonner suivant leur désir.
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_Nous savons maintenant que cesysteme nerveux
vierge de l'enfant, abandonné en dehors de tout
contad humain, ne deviendra jamais un systéme
nerveux humain. 1l ne lui suffit pas d'en poseder la
structure initiale, il faut encore que cdle-ci soit
fagonneepar le mntad avecles autres, et que cex-
ci, grace ala mémoire que nous en gardons,
penétrent en nous et que leur humanité forme la
notre. Humanité acemulée a cours des &ges et
adudisée & nous. _ _

Maislesautres, ce sont auss ceux qui occupent le
méme espace qui désirent les mémes objets ou les
mémes étres gratifiants, et dont le projet
fondamental, survivre, va soppaser au notre. Nous
savons maintenant %ue cefait se trouve al'origine
des hiérarchies de dominance Les autres, ce sont
ausd tous ceux avec lesquels, quand on leur est
réuni, on se sent plus fort, moins vulnérable; et pour
se reunir, comme les cdlules nées des mémes
cdlules uches, le lien familia ne fut-il pas, des
I'origine, le plus immeédiat, le plus évident, le plus
simple ?Le dan primitif en est sorti. L'exploitation
quil fit de saniche ea:)[ogfl_que fut plus efficaceque
cdle guaurait pu obtenir T'individu isolé. L'individu
dont laraison d'étre éait la méme que ceéle du clan,
survivre, se sentait sans doute owmme e faisant
partie intégrante, se vivait peut-&re plus comme
membre d'un ensemble que mmme individu. On
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Beut penser auss que la propriété édait ressentie
eaucoup plus comme cdle du clan, contenu d'un
espace nécessire asa survie, que wmme cdle de
chague homme gopartenant au clan et dont I'addition
a cdle des autres aurait abouti a la propriété du
groupe. Les hiérarchies et les dominances existaient
certainement comme dles existent dans |les ciétés
animales, mais eles setabli ssaient
vraisemblablement sur laforce laruse & non sur la
propriété des choses. En resumé, ['absence de
division du travail, la finalité identique de I'individu
et du goupe, donnaient a I'nomme primitif une
conception de |'autre que nous avons aujourdhul
beaucoup de peine aimaginer. Dés que I'information
tedhnique a servi de base a l'éablisement des
hiérarchies et que la findité de lindividu a
commence a se diswocier de cdle du goupe,
I'établissement de sa_dominance prévalant sur la
survie du goupe, l'individualisme forcené qui
Sépanouit a I'époque ntemporaine fit son
apparition. Les ciéés de pénurie possedent
vraisemblablement une mnscience de groupe plus
développée que les ciétés d'abondance A moins
gue la pénurie soit telle qu'un sauve-qui-peut
individuel devienre la meill eure chance de survie,
comme cefut le ca recenment chez les IKs dont
Colin Turnbull aramnté la lamentable histoire”, qui
montre bien que tout ce qui fait I'homme est
d'origine socio-culturelle & que tout peut donc étre
appris, transformé, automatisé. Il reste a savoir au
bénéfice_de qui, pour le maintien de quelle
structure?La aonscience de groupe reparait quand le
groupe se trouve nduit a défendre son territoire
contre |'envahissement par un goupe antagoniste.
Cest dors l'union saaée Maheureusement, un
territoire ne se défend pes sil est vide, Ce n'est pas
le territoire en rédité qui est déendu, mais
I'ensemble omplexe que forme cdui-ci avec ceix

! Colin Tumbull. Un peuple de fauves. Stock (1973.
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qui I'habitent. Le groupe défend sa survie dans un
catain territoire, mais un_goupe et une structure
organisée Nous avons d%a parlé de la notion de
patrie. C'est cet ensemble du cadre éologique & du
g.rou_pe qui l'occupe, qu'exprime ce mot. Pour
individu quil motive, quil anime, les autres, ses
compatriotes, sont ceux possdant généralement la
méme langue, la méme histoire (encore que céle-ci
soit fort mal connue e plus Suvent du patriote), les
mémes intéréts a defendre. Mais quand une société
multi nationale sempare d'industries esentielles a la
vie nationale sur le territoire national, doit-on
mobili ser contre dle les forces aamées et le dtoyen
doit-il considérer que « son » territoire est envahi
par l'autre? || parait évident, en d'autres termes, que
ce qui est défendu dans « l'union saaée », dans la
guerre dite juste (elles le sont toujours), c'est avant
tout une structure sociale hiérarchique de
dominance, Ce sont presque toujours des guerres
entre dominants, ceux-ci entrainant_ le peuple a
défendre leur dominance grace a un discours
logiqgue @ convaincant. N'at-on pas vu, il \)/ a
quelques anrees, I'évéque caholique de New York
fare ar Viét-Nam sa tournée des popdes en
haranguant les G.I. pour qu'ils tuent le plus de Viét-
congs posshle, car cefaisant ils défendraient parait-
il 1a avili sation judéo-chrétienne? Etait-il conscient,
le maheureux, que pour ére ééque il falat quil
fat dga enimé par un_besoin peu commun de
domination, dans un systéme hiérarchigue qui |'avait
récompensé de sa soumisson ? Avait-il eu jamais le
désir dére aré de canpagre ou prétre-ouvrier?
Quant a sa avilisation judéo-chrétienne, que triste
exemple la guerre du Vié-Nam at-ele pu en
donrer! .

Nous ne sommes donc rien sans les autres, et
pourtant les autres ont les ennemis, les envahisseurs
de notre territoire gratifiant, les compétiteurs dans
I'appropriation des objets et des étres. Au moyen
dure tromperie grossére on arrive parfois, " en
période de aise, a faire aoire a l'individu quil
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défend I'intérét du goupe & se saaifie pour un
ensemble, alors que cé ensemble dant déa organise
sous forme d'une hiérarchie de dominance, c'est en
fat a la défense d'un systéme hiérarchique quil
saaifie sa vie. Enfin, le groupe onstituant un
systeme fermé entre en compétition avec les autres
systemes fermés qui constituent les autres groupes,
corporétifs, fonctionnels (de dase), nationaux, etc.
et un discours logique trouve toujours un dibi
indiscutable pour motiver le meurtre de l'autre ou
soNn asservisement. )

Et cen'est certes pas en prédant I'amour que |'on
changera quelque dose a cé éat de fait. Nous
avons dit ce que nous pensions de I'amour. 11 y a des
milli ers d'années que périodiquement on nous parle
de I'amour qui doit sauver le monde. C'est un mot
qui se trouve en contradiction avec l'adivité des
systemes nerveux en Stuation socide. Il nest
prononcé dalleurs que par des dominants
culpabilisés par leur bien-ére & qui devinent la
haine des dominés, ou par des dominés qui se sont
bris¢ les os contre la froide indifférence des
dominances. Il nexiste pas dare céébrade de
I'amour. C'est regrettable. |l n'existe qu'un faisceau
du plaisir, un faisceau de la réadion agressve ou de
fuite devant la punition et la douleur et un systeme
inhibiteur de I'adion motrice quand cdle-Ci sest
montrée inefficace Et l'inhibition gobale de tous
ces mécaismes aboutit non a l'amour mas a
I'indifférence _ , _ ,

La seule solution qui paraisse gplicable mnsiste
a retrouver le comportement des origines, cest-a
dire afaire wincider la finaité individuelle a cée
du groupe. Mais ce groupe sest elarql aujourdhui a
I'échelle de la planéte @ se nomme I'espece Toute
finaité individudle nforme a lintéré dun
?/stéme ferme, cdui dun goupe quel quil soit,

onc forcément antagoniste, ne peut aboutir gua la
destruction, a la négation, a la disparition de |'autre,
Et ce ne sont pas les beaux sentiments qui
changeront quelque cose.
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Pourqua sSintéresser tant a I'espéce ? N'est-ce
pas une vue idédiste, un faux-fuyant qui permet de
se désintéresser du « prochain » én pronant une vue
cosmique des autres qui n'engage a rien dans
I'immédiat? Une fuite de la vie qluotldlenne pour un
imaginaire gratifiant et irrédisable ? Que peut bien
nous faire l'avenir de I'espece puisque nous ny
participerons pas ? Mais en rédité cdaaun de nous
participe a cé avenir et il n'y aura pas davenir s
nous ne I'imaginons pas. Il n'y aura qu'un perpétuel
retour du pass qui se transformera en subissant les
lois implacales de la necesste. Affedivement, je
me moque bien de I'avenir de I'espéce Clest vrai.
I'on me dit que cCest pour mes enfants et les enfants
de mes enfants que je souhaite un monde diff érent,
et que cda et « bien », je répondrai que cen'est
aors que I'expresson de mon rarcisssme, du besoin
que j'éprouve de me prolonger, de truquer avec la
mort a travers une descendance qui_ne présente pour
moi dintérét que parce quelle et issue de moi. Ne
vaut-il pas mieux alors rester cdibataire, ne pas ®
reproduire, que de limiter les « autres » a cete petite
fradion rapidement trées mélangée ¢ indiscernable
de nous-mémes? Sommes-nous S intéressants que
nous devions infliger notre présence ar monde futur
atravers celle de notre progéniture? Depuis que j'a
compris cda, rien ne maéttriste atant que ce
attachement narcissque des hommes aux quelques
moléaules d'adde désoxyribonucléique qui sortent
unjour de leurs organes genitaux. _

on, l'intérét pour |'especeresulte, je le gois, non
d'un idédisme a gand caaur, non d'un humanisme
génereux et d'abord paur nous-mémes, pas plus qu'il
ne représente ure solution de fadlité ca il ne
rapparte rien, a l'encontre de I'intérét pour un sous-
?ro_upe dominant. Il résulte dune onstruction
oglque, d'une &idence dénuée de toute dfedivité.
Il Tait smplement partie des moyens qu'une structure
peut utili ser pour survivre, sans svoir Sil est « ban
» O0U « mauvais » qudle survive, & sans svoir
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méme s elle survivra. Mais j'accepte que l'on me
dise que cen'est encore quune soumisson a une
presson de nécessté. Du moins est-ce ai niveau de
conscience dteint par I'Homme e traversant
I'nistoire. Il sagit alors d'une presson de nécesste,
talll ée asa mesure, a cdle de ses lobes asgcidtifs
orbito-frontaux. Ce n'est plus cele des espéces qui
nous ont précéés et qui sSignorent en tant
qu'especes.
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La liberté

Au cours des nombreuses conférences que j'ai pu
prononcer, les discussons qui ont suivi “m'ont
montré que la notion la plus choguante wmme la
plus difficile & amettre par un auditoire, quelle que
soit 1a structure sociale de ceui-ci, c'est I'absence de
liberté humaine. La notion de liberté est confuse
Parce,que I'on re prédse jamais en quoi consiste la
iberté dont on parle, qui n'est aors qu'un concept
flou et affedivement abordé. Notion difficile a
admettre que |'absence de liberté humaine, car elle
aboutit a I'éaoulement de tout un monde de
jugements de valeur sans lequel la maorité des
Individus s sentent désempares. L 'absencede liberté
implique l'absence de responsabilité, et cdle-Ci
surtout implique ason tour |'absence de merite, la
négation de la remnnaissance socidle de ceui-ci,
I'éaroulement des hiérarchies. Plutét que de perdre le
cadre (Dn,c?tue_l au sein duquel le narcisssme sest
développé depuis I'enfance, lamajorité des individus
préfere refuser tout simplement dadmettre la
discusson sur le sujet. On admet que la liberté est «
une donnée immediate de la mnscience ». Or, ce
que_nous appelons liberté, cest la passhilité de
réaliser les actes qui nous gratifient, de réaliser
notre projet, sans nous heurter au rojet de I'autre.
Mais l'acte gratifiant n'est pas libre. 1l est méme
entiérement déterminé. Pour agir, il faut ére motivé
et nous svons que cedte motivation, le plus uvent
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inconsciente, résulte soit d'une pulsion endogene,
soit d'un automatisme aquis e ne derche que la
setisfadion, le maintien de |'équili bre biologique, de
la structure organique. L'absence de liberte résulte
donc de I'antagonisme de deux déterminismes
comportementaux et de la domination de I'un sur
l'autre. Dans_un ensemble social, la sensation
faladeuse d'ére libre pourrait sobtenir en créant
des automatismes culturels tels que le déterminisme
comportemental de dhague individu aurait la méme
finalité, autrement dit tels que la programmation de
chague individu aurait le méme but, mais stué en
dehors de lui-méme. Ced ne serait encore qu'une
apparence ca ce serait en redité, pour lui, pour
éviter la punition sociale, ou mériter sa rémmpense,
pour se gratifier en définitive, que l'individu agirait
encore. Ced est posshle en période de aise, quel
gue soit le_régime socioémnomique, Clest-a-dire
ans un systeme hiérarchique de dominance.

La sensation falladeuse de liberté sexplique du
fat que ce qui conditionne notre adion est
généralement du domaine de I'inconscient, et que par
contre le discours logique est, lui, du domaine du
conscient. C'est ce discours qui nous permet de
croire_al libre doix. Mais comment un choix
pourrait-il ére libre dors que nous DmMmMmes
Inconscients des motifs de notre doix, et comment
pourrions-nous croire a l'existence de |inconscient
puisque cdui-ci est par déefinition inconscient?
Comment prendre anscience de pulsions primitives
transformées et contrélées par des automatismes
socio-culturels lorsque ceix-ci, purs jugements de
valeur d'une société donnée aune cetaine éoque,
sont éevés au rang d'éhique, de principes
fondamentaux, de lois universelles, alors que cene
sont que les reglements de mancauvres utili sés par
une structure sociale de dominance pour se
perpétuer, se survivre? Les ciétés libérales ont
réeuss a onvaincre lindividu que la liberté se
trouvait dans |'obéissance aix regles des hiérarchies
du moment et dans I'institutionnalisation des régles
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quil faut observer pour sélever dans ces hiérarchies.
Les pays wcidistes ont réuss a onvaincre
l'individu que lorsque la propriété privee des
moyens de production et d'édhanges était supprimeg
libéré de diénation de sa force de travail au capital,
il devenait libre, aors quil reste tout autant
emprisonné dans un systéme hiérarchique de
dominance _ _ o _
La sensation faladeuse de liberté vient auss du
fat que le mécaisme de nos comportements
sociaux n'est entré que depuis peu dans [e domaine
de la mnnaissnce scientifique, expérimentale, et
ces mécanismes ont dure telle mmplexité, les
fadeurs guils integrent sont s nombreux dans
I'histoire du systéme nerveux d'un ére humain, que
leur déterminisme semble inconcevable. Aing, le
terme de « liberté » ne soppose pas a céui de «
déterminisme » ca le déterminisme auquel on pense
est cdui du principe de caisdité linédre, telle caise
ayant tel effet. Les faits biologiques nous font
heureusement pénétrer dans un monde ou seule
I'étude des g/stemes, des niveaux d'organisation, des
rétroadions, des srvomecanismes, rend ce type de
causalite désuet et sans valeur opérationnelle. Ce qui
ne veut pas dire qu'un comportement soit libre. Les
fadeurs mis en cause sont sSmplement trop
nombreux, les mécaismes mis en jeu trop
complexes pour quil soit dans tous les cas
prévigble. Mais les regles générales que nous avons
préecélemment schematisées  permettent  de
comprendre quils nt cependant entiérement
programmeés par la structure innée de notre systeme
nerveux et par I'apprentissage socio-culturel. =
~ Comment étre libre quand ure grille eplicative
implacable nous interdit de @ncevoir le monde
d'ure fagn différente de cdle imposée par les
automatismes cio-culturels quelle  commande?
uand le prétendu choix de I'un ou de l'autre résulte
e nos pulsions ingtinctives, de notre recherche du
plaisr par la dominance & de nos automatismes
socio-culturels  déterminés par notre niche
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environnementale ?Comment étre libre auss quand
on sait que ce que nous posgdons dans notre
systéme nerveux, ce ne sont que nos relations
intérioristes avec les autres ? Quand on sait qu'un
éément n'est jamais sparé d'un ensemble? Qu'un
individu séparé de tout environnement social devient
un enfant sauvage qui ne sera jamais un fomme ?
Que l'individu nexiste pas en dehors de sa niche
environnementale a nulle aitre pareille qui le
conditionne eaitiérement a ére ce quil est?
Comment étre libre quand on sait que ce individu,
élément d'un ensemble, est également dépendant des
ensembles plus complexes qui englobent I'ensemble
auquel il tient ? Quand on sat que
I'organisation des ciétés humaines jusqu'au plus
grand ensemble que @nstitue l'espéce se fat par
niveaux dorganisation qui chaan représente la
commande du servomécaisme @ntrolant la
régulation du_niveau sous-jacet ? La liberté ou du
moins l'imagination crédrice ne se trouve qu'au
niveau de la findité du plus grand ensemble &
encore obeéit-ell e sans doute, méme a ceniveau, aun
déterminisme cnsmlque qui nous est cadé, car nous
n'en connaisons pasleslois. _

La liberté aommence ou finit la connassance (J.
Sauvan). Avant, elle n'existe pas, car la mnnaissance
des lois nous oblige aleur obéir. Aprés, elle n'existe
gue par l'ignorance des lois a venir et la qoyance
que nous avons de ne pas étre cmmandes par elles
puisgue nous les ignorons. En rédité, ce que l'on
peut appeler « liberté », s vraiment nous tenons a
conserver ceterme, c'est I'indépendance trés relative

gue I'homme peut aaquérir en déwmuvrant,
partiellement et progressvement, les lois du
déterminisme universel. Il est alors capable, mais

seulement alors, dimaginer un moyen d'utili ser ces
lois au mieux de sa survie, ce qui le fait pénétrer
dans un autre déerminisme, d'un autre niveau
d'organisation quil ignorait encore. Le r6le de la
science est de pénétrer sans cese dans un_rouveal
niveau d'organisation des lois universelles. Tant que
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I'on aignoré les lois de la gravitation, I'hnomme a cu
quil pouvait étre libre de voler. Mais comme Icare il
sest éqasé as sol. Ou bien encore, ignorant quiil
avait la posshilité de voler, il ne savait ére privé
d'ure liberté qui n'existait pas pour lui. Lorsque les
lois de la gravitation ont éé connues, I'homme apu
aller sur lalune. Ce faisant, il ne sest pas libéré des
lois de la gravitation mais il a pu les utiliser a son
avantage. _ _

Méme lorsque I'Homme remplit_pleinement son
réle dHomme en parvenant, grace ason imagination
crédrice non a se soustraire aux déterminismes qui
I'ali énaient, mais, en appliquant leurs lois,. a les
utili ser au mieux de sasurvie @ de son plaisir, méme
dans ce c& il nerédise pas un choix, unlibre doix.
Car son imagination ne fonctionne que sil est
motivé, donc animé par une pulsion endogene ou un
événement extérieur. Son imagination ne peut
fonctionner auss quen uilisant un matériel
mémorisé qu'il n'a pas chois li brement mais qui lui
a é@é imposé par le mili eu. Et finadement, quand une
ou pluseurs lutions neuves ont apparemment
livrees & son « libre doix », cest encore en
répondant & ses pulsions inconscientes et a ses
automatismes de pensée non moins inconscients
quiil agira.

|l est intéressant de dhercher a awmprendre les
raisons qui font que les hommes sattachent avectant
d'acharnement a_ce oncept de liberté. 1| faut noter
tout d'abord quil est séaurisant pour l'individu de
Penser quil peut « choisir » son destin puisquil est
ibre. 1l peut le bétir de ses mains. Or, curieusement,
dés quil nait au monde, sa séaurisation il la derche
au contraire dans |'sppartenance aix groupes :
familial, puis professonnel, de dasg, de nation,
etc., qui ne peuvent que limiter sa prétendue liberte
puisque les relations qui vont sétablir avecles autres
individus du groupe se feront suivant un systeme
hiérarchique de dominance. L'homme libre ne désire
rien tant que détre paternalisé, protégé par le
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nombre, I'du ou I'nomme providentiel, l'ingtitution,
par des lois qui ne sont établies que par la structure
sociale de dominance & pour saprotedion.

II'lui est agréable auss de penser qu'étant libre il
est « responsable ». Or, on peut observer que cdte
préendue responsabilité sacaoit avec le niveau
atteint dans I'édhell e hiérarchique. Ce sont les cadres
et les patrons, bien sir, qui sont responsables, et |a
responsabilit & se trouve ala base de la cntrepartie
de dominance acordée a cax auxquels elle ehoit.

En effet, cest grace ala responsabilité que |'on
peut acquerir un « menite », lequel est aors
récompensé par la dominance acordée par la
structure sociale qu'dlle a ontribué a onsolider.

Et I'homme, libre de se soumettre a
conformisme ambiant, bombe le torse, étale ses
déoorations sur sa paitrine, fait le beau et peut ains
satisfaire I'image idéde de lui quil Sest faite en
regardant son reflet, comme Narcisse, sur la surface
claire d'un ruiseau. Ce reflet, clest la mmunauté
humaine alaguelleil appartient qui lelui renvoie.

Mais sil n'existe pas de liberté de la dedasion, il
ne peut exister de responsabilit & Tout au plus peut-
on dire que du point de vue professonnd,
I'acoomplissement d'une fonction exige un certain
niveau d'abstradion des connaissances tedhniques et
une cetaine quantité d'informations professonnell es
qui permettent d'assurer efficacenent ou non cette
fonction. En possesson de ce aqquis, la dédsion est
obligatoire, c'est pourquoi ses fadeurs ont de plus
en plus souvent confies aux ordinateurs. Ou bien, s
plusieurs choix sont posshles, la solution adoptée &
définitive gpartient au domaine de l'inconscient
pulsonnel ou de I'acqquis cio-culturel. On fait la
guerre du Viét-nam avec des ordinateurs et on la

erd, ca le doix des informations fournies a
‘ordinateur n'est pas libre, mais commandé par les
mMémes mécani Smes inconscients. _ .

On peut objeder que la réwlte des informations,
dur travail, exige une « volonté » particuliérement
opiniétre. Mais dans les mécalsmes nerveux
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centraux, ou Siege cedte volonté qui fait les hommes
forts ? Représente-t-ell e autre dhose que la puissance
de la motivation la plus trivide, la redherche du
plaisir et son obtention par la dominance le plus
souvent? Plus I'assouvisssment du besoin est ressenti
comme indispensable a la survie, a I'équilibre
biologique, au « banheur », plus la motivation, c'est-
adire la volonté, sera forte de I'asouvir. Peut-on
nier la part de l'apprentissige socio-culturel qui
depuis [l'enfance de génération en génération,
signale aix petits de 'Homme que I'effort, le travail,
la volonté, sont a la base de la réusste sociae, de
I'éévation dans les hiérarchies, donc du bonheur?
L'idéd du moi ne peut sétablir dans ce @ntexte sans
favoriser la « volonté ». Mais aurat-on
I'outrecquidance de prétendre qu'ele est I'expresson
delaliberte? _ _

En résumé, la liberté, répétons-le, ne se @mncoit
gue par I'ignorance de cequi nous fait agir. Elle ne
peut exister au niveau conscient que dans I'ignorance
de ce qui meuble @ anime [inconscient. Mais
I'inconscient lui-méme, qui sapparente au réve,
K)/Iourraut fare aoire quil a déwmuvert la liberte.
Aaheureusement, les lois qui gouvernent le réve &
I'inconscient sont auss rigides, mais ell es ne peuvent
sexprimer sous la forme du discours logique. Elles
expriment la rigueur de la biochimie complexe qui
regle depuis notre naissance le fonctionnement de
notre systéme nerveux. _ o

Il faut reconnaitre que cdte notion de liberté a
favorisé par contre I'éablissement des hiérarchies de
dominance puisque, dans l'ignorance encore des
.reg[e_s qui présdent a leur éablisement, les
individus ont pu croire quils les avaient choisies
librement et 3u'e_l|e£ ne leur &aient pas imposees.
Quand elles deviennent insuppartables, ils croient
encore que cest librement quils cherchent a sen
deébarrassr.

Combattre l'idée falladeuse de Liberté, cest
espérer en gagner un peu sur le plan sociologique.
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Mais, pour cda il ne suffit pas daffirmer son
absence Il faut auss démonter les meécanismes
comportementaux dont la mise en évidence permet
de comprendre pourquoi elle n'existe pas. Ce n'est
quiaors quil sera peut-étre possble de cntroler ces
meécalismes et daccéler a un rouveau paier du
déterminisme universel, qui pendant quelques
mill énaires sentira bon la Liberté, compare au palier
sur lequel I'humanité se promene encore.

A-t-on pensé auss que dés que I'on abandonre la
notion de liberté, on accéle immediatement, sans
effort, sans tromperie langagiére, sans exhortations
humanistes, sans transcendance, a la notion toute
simple de tolérance?Mais, la encore, C'est enlever a
cele-ci son apparence de gratuité, de don du prince,
Cest supprimer le mérite de ceéui qui la pratique,
comportement flatteur empreint d'humanisme & que
I'on peut toujours consaill er, sans *amaus_l'appllquer,
Bwsqu'll n'est pas obligatoire du fait quil est libre.

ourtant, il est probable gue I'intolérance dans tous
les domaines résulte du fait que I'on croit |'autre libre
dagir comme il le fait, cest-a&dire de fagon non
conforme anos projets. On le aoit libre '@ donc
responsable de ses ades, de ses pensees, de ses
jugements. On le aoit libre @ responsable sil ne
choist pas le demin de la véite, qui est
évidemment cdui que nous avons giivi. Mais g I'on
devine que dhaaun de nous depuis | cnception a
été placesur des rails dont il ne peut sortir qu'en «
déraill ant », comment peut-on Iui en vouloir de son
comportement ? Comment ne pas tolérer, méme s
cda nous géne, quil ne transite pas par les mémes
gares que nous? Or, curieusement, ce sont justement
ceux qui « céraillent », les malades mentaux, ceux

ui n'ont pas spparté le parcours imposé par la

.N.C.F., par le destin socia, pour lesguels nous
sommes le plus fadlement tolérants. 1l est vrai que
nous les suppartons dautant mieux quils, sont
enfermés dans la prison des hopitaux psychiatriques.
Notez aiss que s les autres nt intolérants envers
nous, c'est qu'ils nous croient libres et responsables
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des opinions contraires aux
exprimons. C'est flatteur, non ?

leurs que nous
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La mort de quoi? Celle dune « enveloppe
charnell e » comme on dit, dont nous svons que les
caadéristiques Pédfigues, cdles qui la font

partenir au groupe « homo sapiens », n'est que le
resultat d'une longue suite d'événements évolutifs
aux déterminismes desguels nous ne participons pas.
Ce morcear de dar que nous MmMes est
I'aboutiseement depuis deux ou trois milli ards
dannées de I'évolution des especes au sein de la
biosphere. Plus pres de nous, dle résulte, depuis le
début. de |'évolution de I'histoire humaine, d'ure
combinatoire génétique qui, ~a travers les
générations, a nduit |'espece jusqu'a nous. La
combinaison du cgpital génétique du spermatozoide
et de céui de l'ovule dont I'union a donneé naissance
a l'individu gue nous XmMmes, nous n'avons aucun
moyen de linfluencer jusquici. Bien plus, cire
vierge ajant les caradéristiques requises pour étre
enregistrée s on I'abandonne dés s naissnce, ele
se durcira de telle fagon qu'apres quelques années
aucune impresson re sera plus possble. Cette
matrice biologiqgue en restera ai stade ou l'ont
conduite les especes qui nous ont précélés. Elle
utili sera dans son comportement le ceveau reptili en,
celui des vieux mammiferes, cdui des mammiféres
plus réceits méme, mais jamais elle ne pourra
utili ser efficacement les zones associatives de son
néocortex préfontal. C'est ce que l'on wvoit chez
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I'enfant sauvage. Pour ére un Homme, il lui faut le
langage & atravers lui, I'apprentissage des ainés. En
d'autres termes, il faut qu'dle intériorise tres tét dans
le systéme nerveux perfedionné quelle posede,
certaines adivités fonctionnelles qui [ui viennent des
autres. Et les autres, ce ne sont pas sulement les
étres humains qui peuplent sa « niche » présente
mais, par l'intermédiaire de ceix-ci et grace a
langage, tous les « autres » qui, depuis le début des
temps humains jusgu'a nos ciétés modernes ont
transmis, de géneration en génération, leur
expérience acamulée _ .

Ains, ce que la mort fera disparéitre avec la
matrice biologique qui ne peut en rien aswurer a dle
seule la aéaion d'une personndité, ce sont « les
autres ». Mais dors, peut-on dire gue « nous
sSommes nous », Simplement parce que les autres ®
sont présentés dans un certain ordre, tempore,
variable arec  daan  suivant  cetaines
caadéristiques, variables esentiellement avec le
mili eu, avec la niche que le hasard de la naissance
nous a impaosés ? ] S

Peut-on dire que nous existons en tant qu'individu
alors que rien de cequi constitue ce individu re lui

patient ? Alors quil ne nstitue quune
confluence, gu'un lieu de rencontre particulier « des
autres » ? Notre mort n'est-elle pas en définitive la
mort des autres? _

Cette idée sexprime parfaitement par la douleur

ue nous resentons ala perte d'un étre der. Cet étre
cher, nous I'avons introduit au cours des années dans
notre systeme nerveux, il fait partie de notre niche.
Les relations innombrables établies entre |ui et nous
et gue nous avons intériorisees, font de lui ure partie
intégrante de nouss-mémes. La douleur de sa perte
est resentie omme une anputation de notre moi,
Cest-a-dire @mme la suppresson brutde
definitive de I'adivité nerveuse (d'ure partie peut-on
dire de notre systeme nerveux, puisque l'adivité de
cdui-ci est suppartée par la matiére biologique) que
nous tenions de Iui. Ce n'est pas lui que nous
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pleurons, c'est nous-mémes. Nous pleurons cette
partie de lui qui était en nous et qui etait nécessaire
au fonctionnement harmonieux de notre systeme
nerveux. La douleur « morale » est bien cdle dune
amputation sans anesthésie.

ins, ce que nous emportons dans la tombe, c'est
essentiell ement ce que les autres nous ont donné. Et
gue leur avons-nous rendu? Le plus uvent nous
n'avons fait que transmettre d'une génération a l'autre
I'expérience acamulée Il n'est pas utile pour cda
d'ére professeur, d'avoir passe I'agrégation. Il suffit
de vivre d de parler. En ce sens, chague homme
enseigne, transmet aux autres ce qui lui fut appris. 11
transmet la vision de sa niche telle que les autres
I'ont préparée telle que les autres la lui ont déaite,
et telle quil I'a accetée Il n'est méme pas besoin
pour cda de se reproduire, de transmettre I'aaquis
génétique. La transmisson orae fut longtemps la
seule @ reste pour la_magjorite des hommes
contemporains l'unique role qlu'lls aent a jouer
pendant leur court passge sur la planéte. Serait-ce
asez pour se montrer exigeaint, pour attendre des
autres plus guils ne nous ont donné ? Puisgue nous
ne faisons le plus suvent que de transmettre un
message tedhnique, une eperience, pouvons-nous
exiger des autres plus que la transmisson a nous:
mémes du messge tedhnique qui leur a  de
transmis? En rédité, ce que nous pouvons exiger
cest que ce messge hous it intégralement
transmis, sans étre anputé des sgnes indispensables
a sa ompréhension, par le déterminisme socia de
notre naissance. Ce gue nous pouvons exiger auss,
c'est qu'on ne nous force tpzas a gprendre par coaur
ce messge, de telle fagn que nous sgyons
incgpables ensuite d'en changer un seul mot. Sil en
avait éé ans pour tous depuis |'aube des temps
humains, nous casserions encore du silex a l'entrée
de grottes obscures. S les connaissnces de
I'Homme atravers les sedes s sont enrichies pour
déboucher sur notre monde moderne, c'est bien que
le messge sest complexifié depuis les origines.
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Cela, nous le devons a quelques hommes qui ont
gjouté aceque leur avaient donné les autres une part
sortie d'eux-mémes et que le message ne ntenait
pas avant eux. Les autres ont morts, bien morts,
aors queux vivent encore e nous, souvent
inconnus mais présents. |ls vivent encore en nous
puisque ce quils ont appaté a monde humain
continue sa cariere al sein de notre systeme
nerveux. Nous svons que cequils ont appaté au
monde, c'est une mnstruction neuve qu'ils ont fait
naitre des assciations rendues possbles par les
zones asciatives de leur cortex_orbitofrontal. Ne
sont-ils pas les suls en rédité a pouvoir assumer
pleinement le nom d' « Homme » ? _

A quoi sert de mnserver une dépouille entourée
de bandelettes ou plongée dans I'azte liquide, s
cette matrice biologique de son vivant n'a servi a
rien d'autre gqu'a recevoir, sans jamais rien donner ?
S dle n'ajamaisrien fait d'autre que de transmettre,
et souvent en le déformant, le message qui lui a ée
confié @ que tout autre aurait transmis a sa place?
Du seul fait du nombre aoissnt des hommes, le
message a de moins en moins de dances de se
perdre dailleurs. Mais ce qui serait esentiel, cest
gue du fait du nombre aoissant des hommes, le
message puise senrichir constamment de I'appart
origina de tous. Or, cdane sera possble que le jour
ou nous aurons trouvé le moyen de ne pas paralyser
des l'enfance le fonctionnement des  zones
asciatives. Le jour ol nous aurons appris & ne pas
immobili ser chaque individu dans sa niche. Le jour
ou nous lui aurons appris le moyen de senrichir
d'aqyuisitions neuves qu'il pourra transmettre aitour
delui et apres lui. Le seul héritage qui compte n'est
pas I'héritage familia de biens matériels ou de
traditions et de valeurs changeantes et discutables,
mais |'héritage humain de la cnnaissance De méme
gue le paysan dhier tentait, durant sa @urte vie,

‘enrichir le patrimoine familial d'un lopin de terre
supplémentaire, chague homme de demain devra
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étre cgable d'enrichir le domaine de la cnnaissance
humaine de son appart unique ¢ t irremplacale.
Cest ains que la mort parait pouvoir étre
rédlement vaincue. Jusque-la, notre mort n'est
jamais que lamort de ceux qui sont en nous. Mais a
partir de la cest chague homme qui laissera sa trace
Indélébil e dans le systéme nerveux de caix dont les
matrices biologiques Iui survivront et qui
transmettront a travers les ages ceite petite parcele
de nouveauté imputrescible que représente tout
appat origina ala mnnaissance humaine.
. Mais peut-ére auss le role de hague homme est,
il plus smple excore ? Peut-ére at-il consiste
depuis ['origine de I'Histoire a vivre, puisque ce
faisant il sintroduit dans la niche de ceix qui
I'entourent et que, du seul fait de sa présence, cette
niche ne sera jamais gl us ni tout a fait la méme ni
tout a fait une aitre ?Mais, dans ce c&, pouvons-
nous encore parler de l'individu sans urire?
~ Dans notre organisme, certaines cdlules chaque
jour naisent, vivent et meurent sans que notre
organisme, lui, cese pour cda de vivre. Chaque
jour, dans I'espece humaine des individus naissent,
vivent et meurent sans que |'espéceinterrompe pour
autant sa destinée Chaque ceélule durant sa @urte
vie remplit la fonction qui lui est dévolue e
sintégrant dans la finalité de |'ensemble. Chague
individu fait de méme au sein de |'espece Nous ne
nous attristons pas aur le sort réservé a cs cdlules
passageres. Pourquoi  devrions-nous nous attrister
sur cdui desindividus qui ont contribué al'évolution
dga longue de l'espece humaine ? Cette analogie
semble montrer que I'individu isolé ne signifie rien.
Sur le plan biologique cmme sur le plan culturd, il
ne représente qu'un sous-ensemble célulaire, un
élément isolé d'un tout. Il n'a pas d'existence propre
par lui-méme. Il n'y aque I'ignorance de ceque nous
sommes qui a pu nous faire aoire ala possbilité de
I'existence de l'individu isolé dans un milieu de
culture non humain et cgpable de mnserver malgré
tout ses caradéristiqgues personnelles, aors que
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cdles-ci ne sont que la @mnséguence de ceque le
mili eu humain les afaites.

Nous avons dit aill eurs ce que représente ceque
nous avons appelé |I' « information-structure », la
mise en forme de la matiére dans les organismes
vivants. Nous avons rappelé que céa n'était ni masse
ni énergie, comme l'a souligné Wiener pour
I'information en général. Mais auss qudle avait
besoin de la mas= @ de I'énergie comme suppart.
Cette mise en forme de |'organisme humain, de son
systeéme nerveux en particulier, va senrichir, des la
conception sans doute, de I'expérience quele
aqquiert au contad de l'environnement. Sur une
forme de base, une forme nouvele prendra
naissance, que le milieu va modeler. Mais le fait
rédlement humain résulte de la possbilité que
possde le ceveas de notre espece de donner
naissnce, par un_travall associatif des faits
mémoriseés, a un troiseme niveau de structure qui
vient sgouter aux structures innées, puis aajuises.
Ce sont les dructures imaginaires. L'Homme goute
del'information ala matiére. Il peut auss, grace ax
Iangag?e_s, la sortir de lui, y faire participer les autres.
Les tare participer, Cest-adire les informer,
structurer leurs g/stémes nerveux, a partir de la
structure qui a pris naissnce dans le sien. Or, cette
nouvelle structure, cette information, en devenant
circulante, n'est plus liée ala forme biologique
mortelle dont elle est née La forme innée & la
forme a@uise peuvent mourir, cele-lavivradans le
systeme nerveux des autres. Elle pourra méme y
croitre & sy multiplier, ce que ne fera jamais un
organe greffé avec succés. Car cdui-ci [poursuwra
son chemin in€luctable vers la mort dans [aguelle I'a
Précédé I'organisme auquel il a éé prélevé. La seule
agon gue nous ayons de survivre, de ne pas mourir,
c'est al'évidence de nous incruster dans les autres e,
pour les autres, la seule fagn de survivre cest de
sincruster en nous. Mais cefte incrustation nest pas
cedle de I'image tronquée qu'un individu peut fournir
de lui-méme, toujours passgere e fugitive, mais
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cdle des concepts quil a pu engendrer. La vraie
famill e de I'Homnme, ce sont ses idées, et la matiere
et I'énergie qui leur servent de suppat et les
transportent, ce sont les s/stémes nerveux de tous
les homnes qui a travers les ages % trouveront «
informés » pa elles. Alors, notre dhair peut bien
mourir, | information demeure, véhiculée par la
chair de ceaix qui |'ont accueillie € la transmettent
en I'enrichissant, de génération en génération.

_Cela dit, il est cetain que la mort est pour
I'individu la seule expérience qu'il n'a jamais faite &
our laguelle le déficit informationnel est total.
otdle @ définitive auss I'angoise qui en résulte
puisgue |'angoisse survient lorsque I'on ne peut agir,
cest-adire ni fuir, ni lutter. Alors, 'Homme a
imaginé des « trucs » paur occulter cette angoise.
D'abord, n'y pas penser, et pour cda air, fare
nimporte quoi, mais quelque ose. L'angoiss de la
mort chezle combattant existe avant la bataill e, mais
endant la lutte dle disparait, parce que justement il
utte, il agit. La aoyance &1 unautre monde ou nous
alons revivre dés que nous aurons tourné la page ou
sest inscrite notre existence dans cdui-la, est un
moyen qui fut beaucoup utilise, d'avoir une belle
mort, une mort edifiante. On ne voit pas bien en
quoi ure telle mort peut étre dlifiante, puisque
justement cdui qui |a subit n'arien a perdre € tout a
?agner. Il n'y apas de quoi entrainer |'admiration des
oules. La aoyance (quelle que soit I'opinion que
I'on a d'un « au-dela ») que sa mort va « servir » a
quelque dhose, quelle permettra I'etabli ssement d'un
monde plus juste, quelle sinscrira dans la lente
évolution de I'hnumanité, suppase que I'on sadhe vers
quoi soriente I'numanité. Combien sont morts avec
cette conviction au méme moment dans des camps
antagonistes, défendant des idéologies oppcsess,
chaaun persuade quil défendait la vérite. Mourir
pour quelque dhose qui nous dépasse, quelque dose
de plus grand que nous, c'est le plus uvent mourir
pour un sous-ensemble aresst et dominateur de
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I'ensemble humain. En dehors du Christ et de
Socrate, je ne wnnais pas dindividus morts pour
I'espéce et méme ceux-la ne I'ont pas fait de gaieté
de aoaur. lls avaient sans doute suffisamment d'esprit
critique pour imaginer I'emploi que feraient ensuite
les cio-cultures de leur assassnat. De deux choses
I'une, ou I'on est suffisamment automatisé par 1'une
de ces cio-cultures pour ne pas pouvoir vivre e
dehors dele, et dans ce c& le héros n'est pas
esentiellement diff érent du suicidaire, Il se saaifie
non pas exadement par plaisir, mais du moins pour
la recherche du moindre ma. Ou bien l'on est
conscient du déterminisme implacale des destinées
humaines, et I'on meurt en héros ou en lade, suivant
gue le visage de I'un ou de l'autre est plus conforme
a notre idéd du moi, a ceque I'on veut parditre, a
I'image que I'on veut donner de soi, & sol-méme &
aux autres. Suivant auss |'éat de nos surrénales. Je
trouve cegpendant que le cdbotinage au moment de la
mort revét une cetaine dégance &, quell e que soit |a
cause défendue, le sourire sur les levres me parait
f\)/llu_s gyant que le rictus de la haine ou de la peur.

als ce n'est quure opinion, et on re fat pas
toujours ce que I'on désire, D'aill eurs, tout le monde
n'a_pas la dhance de mourir pour une caise, ce qui
fadlit e sans doute le passage. Le plus grand nombre
meurt comme ¢a par acadent cardiague ou de
voiture, ou apres une plus ou moins longue & plus
ou moins douloureuse maladie, sans le faire expres.
Les précé&ents non plus dailleurs, mais ils ne le
croient pas. Je ne me permettrai pas de anseill er un
comportement en ayant recours a un discours
logique, n'ayant aucune expérience de la question. Je
souhaite, a nous tous, seulement que le passage soit
le plus court posshble € le plus inattendu. Par contre,
ce que l'on peut discuter, cest l'attitude que les
autres adoptent a I'égard de la douleur et de la mort
lente, previsble, “indluctable dun de leurs
contemporains. Il faut remarquer d'abord que, la
douleur exceptée la mort lente, prévisible,
indluctable, est la caadéristique de tous les vivants,
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leur seule cetitude. Allons-nous tous les jours nous
rappeler en choaur « Frére, tu dois mourir » ?
Lorsque I'on a du temps devant soi, ce rappel_est
sans doute plus efficace omme motivation a la
credivite, donc comme fadeur de ['‘évolution
humaine, I(\1]ue la pratique du tiercé e la télévision en
couleur. Nous avons eu dga l'occesion de dire
pourquoi la aedivité demulait a notre ais
diredement du desir inconscient de fuite al'égard de
la mort. Par contre, ce ne serait peut-étre pas le ca
S nous swions prédsément quand cdle-ci
surviendra. Car la fuite éant impossble, I'angoisse
ne IEJ'_eut_ étre gqu'a son comble ¢ elle débouche sur
Iinhibition comportementale. D'autre  part, la
maladie transforme lentement I'équili bre biologique
et donc psychologique, de telle fagpn que la
résistance ala mort saffaiblit progressvement. Il
est, semblet-il, dautant plus fadle de mourir (E)ue
I'on est biologiquement plus proche de la mort. Par
quel sadisme dors, serions-nous Pousss a prevenir
trés a l'avance céui gue nous svons condamné, du
fait quiil I'est ? Ne prévient-on pas le aiminel de son
exéaition a la derniere minute) Pourquoi se
comporter différemment avec les malades ? Je le
répete, en dehors d'un plaisir_sadique, que peut y
gagner l'individu ou I'espece?En ce qui concene la

ouleur, je ne puis me @nvaincre quele deve, et
les hommes que j'ai vus Suffrir m'ont toujours paru
enfermeés dans leur douleur et non point ouverts sur
des vues cosmiques. Si la douleur eléve, je voudrais
savoir vers o’u0|. Vers un Dieu auquel on demande
de nous oulager? Vers les autres, qui ne peuvent
participer a notre douleur car cdle-ci est ure
congtruction strictement personrelle, a laguelle
participe toute I'histoire de notre systéme nerveux, a
nulle aitre pareille? La douleur ne peut étre que la
consequence d'une mésentente entre ['organisme d le
milieu. Comme nous _ne sommes pas toujours
cgpables d'agir sur le mili e, il nous reste de pouvoir
agir sur l'organisme par les analgésiques et les
psychotropes mis a notre disposition. Si cette adion
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sur ladouleur doit accéérer une mort inéluctable, du
fait que cdle-ci est indluctable, I'analgésie me parait
devoir &re un ade intransigeant. On voit que le
probléme de I'euthanasie n'est pas loin. Mais je ne
prétends pas non plus détenir |a vérité & je ne suis
pas gIr que dans ces cas on puise gpliquer laregle
de ne pas faire aux autres ce qu'on e voudrait pas
gue I'on nous fasse, non plus que de leur faire ceque
nous voudrions que I'on nous fasse, ca s nous ne
sommes que les autres, l'autre, Iui, n'est pas nous.
Que I'on re nous parle pas non plus d'amour, ca,
que I'on tue ou que I'on conserve, ce n'est jamais
pour l'autre, mas pour NOUs-MEmes que nous
agisons. Nous n'aqlrlons pas S |'autre nous éait
indiff érent et sil nel'est pas c'est quiil sest introduit
dans notre espacegratifiant et que nous avons établi
avec lui des relations privilégiées, ou bien quiil fait
I'objet de nos automatismes culturels. Ce sont eux
qui_nous font agir et des lors il n'existe pas de table
logique & stable des valeurs, permettant de juger un
comportement qui se tise a travers les liens
innombrables et ténus qui unissent deux éres dans
I'espace ¢ le temps. Tout jugement ne peut venir que
de I'application des regles établies par une socio-
culture, variable avec les époques et ses intéréts du
moment. . ) .

Si nous ne sommes pas libres de dioisir notre vie,
nous ne sommes pas plus libres de doisir notre
mort. L'Hymne ala mort du_suicidaire n'est lui-
méme que le dernier hymne ala vie dun omme
dont la voix a éé éoufféepar le sourd grondement
du monde tournant sur lui-méme. Ce bruit de fond,
pour Bedghoven, éait en fa.
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« Il est bon de noter combien la darge dfedive
des mots: bien-étre, joie, plaisir, est différente. Le
bien-étre est accetable, la joie et noble, le plaisir
est susped. Ce dernier mot sent le soufre. Alors que

our nous le bien-étre gparait lorsque la pulsion ou
‘automatisme  aquis = ont  satisfaits et quiil
sacompagre de satiété, la joie semble gouter a
cette satisfadion la participation de I'imaginaire & le
laisir, lui, est lié a temps présent, a
‘acomplisement de I'ade gratifiant. | n'est ni plus
sale, ni plus laid, ni plus amoral gque les deux autres.
Qui ne voit que les sns differents qui sont
commurément donnés a ce& mots résultent
d'automatismes ciaux et culturels, de jugements de
vaeurs qui viennent avant tout de [a répresson
sexuelle qui Sest abattue sur les ciétés
ocadentales pendant des mill énaires et dont la cause
principale Pourralt bien étre la qainte du bétar
ignore, profitant de I'héritage de la propriété privé
»

Nos automatismes de pensée sont tels qu'il nous
est aujourd'hui souvent difficile d'imaginer le plaisir
autrement que sexudise. Méme sil ne I'est pas, il
n'est pas recmmandable; il soppose ala souffrance
_CIIUI, on le sait, ale privilege, elle, d'dever I'homme.

oute une idéologie de la souffrance est ainsi née a

1 Laborit (H.). La Nouvelle Grill e, p. 80.R. Laffont éditeur.
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cours des sédes, qui a permis aux dominants de
sabreuver aux sources du plaisir en persuadant les
dominés quils avaient bien de la cance dans leur
souffrance ca €lle leur serait remboursee al
centuple dans I'autre monde. En effet, dans |e nGtre
ou les marchands snt rois, tout se négocie & se
paie, et la douleur ici-bas ne peut étre qu'une traite
tirée sur un avenir de bonheur cdeste. On a encore
fait mieux aux Indes ou cdui qui appartient a la
ceste des « intouchables » ( sans doute parce que
trop couvert de vermine) est tout heureux de lui
tenir car il prépare ans son éévation
hierarchique =« sa  promotion = socide
métempsycotique dans une aitre vie avenir. Si nous
nous en tenons a notre avili sation judéo-chrétienne
comme on dit, ceite amirable stratégie sest
puyée sur une airieuse interprétation des
vangiles et du sermon sur la Montagre. On a
préfére I'image du Christ souffrant sur fa aoix a
cdle du Christ au mont des Oliviers, demandant a
son pere de lui éviter si possble de boire son cdice
jusqua la lie. On a préréré oublier quil était venu
annoncer la bonne nouvelle, et soulager quand il |'a
Pu la souffrance physique de ceix quil rencontrait;
eur offrir du vin au besoin, comme a Cana,
lorsguils en manquaient. Bien sir, son monde dait
du domaine de l'imaginaire, de la gédivite, mais
comment appareiller pour l'imaginaire quand une
névralgie du trijumeau wvous arrache des cris de
douleur qui sédappent, eux, de notre dair ? Quant
a la douleur morale, nous avons déja au l'occasion
dedire quelle dait bel et bien ure douleur physique,
une anputation sans anesthésie au sein des relations
neuronales gratifiantes établies par apprentissage
dans notre systéme nerveux. o _
I est amusant de noter que les religions dites
réformées qui se sont béties en contestation logique
et intelleduali sée des excés ecdésiastiques charnels
de la Renaissnce ont abouti au puritanisme
contemporain ou le plaisir est synonyme de pedé.
Comme toute idéologie dématérialisee
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ingtitutionnalisee  dans s formes les plus
caicaurales, il est devenu sedaire é castrateur,
considérant que la réusste sociale dait une preuve
évidente du merite personnel et de la volonté de
Dieu. Une nouvelle génération de pharisiens est née
et I'on peut se demander s |a qualité discutable de la
cuisne anglo-saxonne nen est pas l'une des
expressons. La bonne dere est un plaisir et tout
plaisir charnel doit ére banni. La vie et un long
cadvaire @ seules les stisfadions hiérarchiques ont
honorables. Elles sont la preuve du mérite obtenu
par la soumisson a ces principes, mérite reconnu par
VOsS concitoyens. o . _
Inversement, le plaisir est lié al'accompli ssement
de l'adion gatifiante. Or, comme cdle-ci est la
seule qui nous permette de survivre, la recherche du
plaisir nest-elle pas la loi  fondamentale qui
ouverne les processus vivants ? On peut lui préférer
e terme plus alambiqué d'homéostasie (Cannon), du
maintien de la cnstance des conditions de vie dans
notre milieu inté&rieur (Claude Bernard), peu
importe... Ceux qui nient de ne pas avoir comme
motivation fondamentale la redherche du plaisir,
sont des inconscients, qui auraient déja disparu de la
biosphéere depuis longtemps sils disaient vrai. lls
sont tellement inconscients de ce que leur
inconscient charrie mmme jugements de valeurs et
comme aitomatismes culturels, quils s wntentent
de lI'image narcissque guils s font d'eux-mémes et
a laquelle ils essaient de nous faire aoire, age qui
sinsere aleur golt de fagon harmonieuse dans le
cadre socia auquel ils adherent ou qu'ils refusent
auss bien. Méme le suicidaire se supprime par
plaisir car la suppresson de la douleur par la mort
est un équivalent du plaisir. .
~Maheureusement, l'adion gatifiante se heurte
bien souvent a l'adion gatifiante de I'autre pour le
méme o_b{et ou le méme étre, car il n'y aurait pas de
plaisir s 'espace ¢ait vide, Sil ne mntenait pas des
objets et des étres capables de nous gratifier, Mais
des quil y a compétition pour eux, jusguici on a
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toujours assgte a l'éablisement dun systeme
hiérarchique. Chez I'Homme, grace aix langages, il
singtitutionnalise. Il sinscrit sur les tables de la loi,
et il est bien évident que cene sont pas les dominés
qui formulent cdle-ci, mais les dominants. La
recherche du plaisir ne devient le plus uvent qu'un
sous-produit  de la alture, ure observance
réompensee du reglement de manoauvre socidl,
toute déviation devenant punissble & source de
déplaisir. Ajoutons que les conflits entre les pulsions
les plus banales, qui se heurtent aux interdits
sociaux, ne pouvant effleurer la conscience sans y
provoquer —ure inhibition  comportementale
difficilement suppatable, ce quil est convenu
d'appeler le refoulement séguestre dans le domaine
de I'inconscient ou du réve I'imagerie gratifiante ou
douloureuse. Mais la caesse sociale, flatteuse pour
le toutou bien sage qui Sest élevé dans les cadres,
n'est géneralement pas suffisante, méme avec|'appul
des tranquilli sants, pour faire disparditre le conflit.
Celui-ci continue sa sape & profondeur et se venge
en enfongant dans la dhair soumise le fer brdlant des
mal adies psychosomatiques. o

On wveut nous faire aoire que le mot plaisir
n'exprime que la satisfadion d'une pulsion primitive
et gquavec lui nous nous rabaisons au rang de
I'animal. Mais ce plaisir sennoblit orsquil répond a
la méme pulsion s cdle-ci est déforméeg |égaliseg
candisee par la alture e place Cest-a-dire par
I'apprentissage du code avil et honnéte. Cependant,
ce omportement est auss begtial, car I'animal est
comme nous cgpable de mémoire & d'apprentissage.
Mais un chien savant ne parle pas et ne peut ans
trouver l'dibi des jugements de valeur pour
camoufler ses automatismes inconscients.

Enfin, le plaisir qui résulte de 'asuvissement
d'une pulsion traversant le champ des automatismes
culturels sns e laisger emprisonner par eux, et qui
débouche sur la aédion imaginaire, pulsion qui
pour nous devient alors « désir », est un plaisir
spédfiquement humain, méme sil n'est pas
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conforme au code des valeurs en place cequi est le
cas le plus fréquent puisquun ade aedeur a
rarement des modeles ciaux de référence .
Le faiscear du plaisir, de la récompense réunit
anatomiquement et fonctionnellement dans le
caveau des formations stuées a tous les étages
superposés de caui-ci. |l en est de méme du faisceau
8UI permet de fuir ou de supprimer la punition, le
2plaisir. Ces faisceaix ne font pas de jugements de
valeur entre  l'adivité, =~ hypothadamique
(pulsionrelle), limbique (apprentissage & mémoire),
et corticde (imagi natlon?, et I'expérience montre que
cette derniere ne peut fonctionrer efficacenent si_
ele et séparée des deux autres. Mais grace a
I'apprentissage on est prévenu que la mise e jeu du
faisceal de la remmpense, s elle savere éire e
contradiction avecles regles sciales, peut aboutir a
la punition, a la stimulation du faisceau de la
punition, et quinversement une adion douloureuse
qui met en jeu ce dernier peut ére rémmpensée ¢
favoriser alors, en retour, sur un autre davier du
plaisir, lastimulation du faisceal de larémmpense.
Le singe dominé ne fait pas & soumisson au
leader pour son plaisir, comme nous le montrent les
profondes perturbations de son fonctionnement
neurobiochimique & endocrinien, mais pour éviter
un déplaisir plus grand encore résultant de
I'agresson dont il ferait I'objet Sil ne se soumettait
pas. Imaginez que les snges parlent, il est probable
quil existerait un discourslogigque pour permettre au
singe dominé de « sublimer » sa soumisson, un
discours logique lui disant que sa souffrance I'ééve
au-desaus de Iui-méme pour |e bien du clan, pour la
survie du groupe, et que son saaifice ne sera pas
inutile. La souffrance deviendrait amour, tant ses
sources  sraient déa lointaines, obscurcies par
I'apprentissage de la sopumisson aux regles ociaes,
aux coutumes, aux préuges nécessaires au maintien
de la structure hiérarchique de dominance Ce n'est
sans doute qu'a ceui, bien rare, qui est capable de
sévader de cdte prison que I'asuviseEment du «
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désir » procure un plaisir véritablement humain, bien
gue toujours enradné profondément dans @ dair
réhominienne, ca cdle-ci fera toujours partie de
‘autre : en eff et, nous ne sommes ni anges, ni bétes,
mais smplement des Hommes.
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S le plaisir et lié al'acomplissement de I'ade
ratifiant, S le bien-€étre résulte de I'asouvissement
e cdui-ci, asuvisement provoquant un éat

stable, bien que passager car il disparaitra avec la
régparition du besoin, pulsionnel ou aaquis par
apprentissage, il me semble que le bonheur est lui
auss un éat stable mais moins passager, car |l
enferme entre ses bras la successon répéteedu desir,
du plaisir et du bien-étre. Etre heureux, c'est alafois
étre cgable de désirer, cgpable d'éprouver du plaisir
ala satisfadion du désir et du bien-étre lorsquiil est
setisfait, en attendant le retour du deésir pour
recommence. On re peut étre heureux s |'on ne
désire rien. Le bonheur est ignoré de ceui qui désire
sans asouvir son désir, sans conreitre le plaisir quiil
?/ a a l'asuvisement, ni le bien-ére resenti
orsgu'il est asouvi. .

Les « Happy pill s », les pilules du bonheur, sont
sans doute bien souvent ma nommées. Si elles
diminuent I'adivité pulsionnelle de I'nypothalamus,
la motivation a la recherche du P_Ials_w,,ellac ne
|o_euyen; procurer le bonheur, mais l'indiff érence; et
indifférent ne peut ére heureux. Cependant,
I'indiff érent ne peut étre vraiment malheureux non
plus, et nous swvons que la suppresson dune
souffrance peut étre considérée omme un plaisr.
Chez l'animal, la frustration, CcClest-a-dire la
diminution ou la suppresson de la rémmpense, met
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en jeu les mémes ares cé&ébraes inhibitrices de
I'adion que I'apprentissage de la punition. On peut
dire que la suppresson d'une récompense dtendue
est équivalente aune punition et que sa mnséquence
est une inhibition du comportement.

Dans toutes |es especes animales et chezl’homme,
la réoompense ne sobtient que par l'adion. Le
bonheur ne vous tombe gu'exceptionnellement tout

réparé dans les bras. |l faut aler a sa rencontre, il
aut étre motive ale deauvrir, atel point quil perd
de son aauité sil vous est donné sans étre désiré. La
pulsion primitive est indispenseble, cdle de la
recherche du plaisir, de I'équili bre biologique. Nous
avons dga dit au chapitre précaent que cdte
recherche  du plaisr é&at canaliste par
I'apprentissage  socio-culturel, car la socio-culture
deade pour vous de laforme que doit prendre, Pour
étre tolérée cete adion qui vous gratifiera 1l est
ainsg possble de trouver le bonheur dans le
conformisme, puisque ceui-ci évite la punition
socide & créee les besoins aauis quil saura
justement satisfaire. Des Sciétés qui ont etabli |eurs
edelles hiérarchigues de dominance donc de
bonheur, sur la production des marchandises,
apprennent aux individus qui les composent a n'étre
motivés que par leur promotion socide dans un
systeme de production de marchandises. Cette
promotion socidle déddera du_ rnombre de
marchandises auquel vous avez droit, et de l'idée
complaisante que l'individu se fera de lui-méme par
rappat aux autres. Elle satisfera son narcisssme.
Les automatismes crées des l'enfance dans on
systeme nerveux nayant quun seul but, le faire
entrer au plus vite dans un procesaus de production,
se trouveront sans objet a I'age de la retraite, c'est
Pourqu0|_ cdleci est rarement le début de
‘apprentissage du bonheur, mais le plus souvent
cdui de I'spprentissage du désespaoir.

Avouons que, jusguici, le bonheur tel que nous
avons tenté de le définir se dérobe. Limité a
l'asouvisement des pulsions, il rencontre un
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adversaire quil ne pourravaincre : les regles établies
par les dominants. Sil se soumet a ces regles et
malgré  les compensations narcissques,
hiérarchiques, consommetrices ou autres, qui
tenteront de le dé&ourner de ses motivations
Premléreﬁ ce bonheur sera toujours incomplet,
rustré, car lié aune recherche jamais stisfaite de la
dominance dans un processis de production de
marchandises. )
_Heureusement pour I'Homme, il reste excore
I''maginaire. Bien sir, il faut toujours é&re motivé
pour taire gpel alui et les pulsions primitives ont
toujours nécessaires. 1| faut auss la memoire e
I'expérience pour fournir un matériel al'imagination.
L'enfant qui vient de néitre ne peut rien imaginer, car
il n'a encore rien mémorise. Mais $ la memoire @
I'apprentissage aéent des automatismes s puissants
et S nombreux que l'adion leur est entiérement
soumise, I'imaginaire ne peut neitre. ) _
L'imaginaire sapparente ansi a une mntrée d'exil
ou l'on trouve refuge lorsquil est impassble de
trouver le bonheur parce que l'adion_gétifiante en
réponse aux pulsions ne peut étre satisfaite dans le
conformisme socio-culturel. C'est lui qui crée le
désir dun monde qui n'est pas de ce monde, Y
pénétrer, C'est « choisir lameill eure part, cdle qui ne
sera point enlevée ». Celle ou les compétitions
hiérarchiques pour |'obtention de la dominance
disparaisent, cest le jardin intérieur que I'on modée
a sa onvenance @ dans lequel on peut inviter des
amis sns leur demander, a l'entrég de parchemin,
de titres_ou de passport. C'est I'Eden, le paradis
perdu, ou les lys des champs ne filent, ni ne tissent.
On peut aors rendre aCeésar ce qui est a César et a
I'imaginaire cequi n'sppartient qu'a lui. On regarde,
de Ia, les autres vieillir prématurément, la bouche
déformeéepar le rictus de |'eff ort compétitif, épuises
par la course ai bonheur imposeé quiil's n'atteindront
Jamas. L
Bien sir, le monde de I'imaginaire & le bonheur
guil contient ne sont accesshles aujourd’hui gu'a un
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nombre restreint de petits-bourgeois comme  ceui
qui vous parle. Mais il nest peut-étre pas la
Broprlété exclusve dune dase sociadle, car les
ourgeois qui en profitent sont auss [peu nombreux
gue les prolétaires, tous entrainés quils ont dans le
broyeur. écmonomique. Par ailleurs, souvent
maladroitement, sous ure forme inadaptée @
enfantine, un rombre de plus en plus grand de

jeunes redémuvrent la richese du désir et tentent

d'abandonner ce monde de truands inconscients, de
condattieres impuissants enchainés a leurs pulsions
dominatrices, a leurs marchandises, a leur conquéte
des marchés pour vendre nimporte quoi, a leur
Pror_notlon sociale. D'autres, plus maladroits encore,
abriquent avec des drogues un imaginaire de
remplacanent, leur fournissnt une  fuite
pharmamlogique de ce monde dément. D'autres
enfin, ne trouvent de refuge que dans la psychose.
Il'y abien auss les révolutionnaires ou soi-disant
tels, maisils ont s peu habitués a faire fonctionner
cette partie du cerveau que l'on dit propre a
I'Homme, quils s ontentent généralement, soit de
défendre des options inverses de cédles imposees ﬂar
les dominants, soit de tenter d'appliquer aujourd’hui
ce que des créaeurs du siéde dernier ont imaginé
pour leur époque. Tout ce qui n'entre pas dans leurs
schémas préfabriqués n'est pour eux qu'utopie,
démobilisation des masss, idédisme petit-
bourgeois. Il faut cependant reconnditre que les
idéologies a facdtes qu'ils défendent furent toujours
propaosees par de petits-bourgeois, ayant le temps de
penser et de faire gpel al'imaginare. Mais aucune
de ces idéologies ne remet en cause les g/stémes
hiérarchiques, la production, la promotion sociae,
les dominances. Elles vous parlent de nouvelles
sociétés, mais ceux qui les préconisent pensent bien
bénéficier dune placede dwix dans ces ciétés a
venir. Le profit cepitaiste dant supprimé, 'ouvrier
aura acce ala allture. 1l sagit évidemment d'une
culture qui naura pas le droit de remettre en
question les hiérarchies nouvelles, une alture
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désinfedée galvanisee conforme. Personne n'ose
dire que le profit capitaliste n'est pas une fin en soi,
mais smplement un moyen dassrer |es
dominances, et que le désir de puissnce posede
bien dautres moyens de sexprimer lorsque la
nouvelle structure sociale  sest  organiseg
ingtitutionnalisee @& faveur d'un rouveau systeéme
hiérarchique. Et 'Homme @urt toujours aprés on
bonheur. Il pense quil suffit dinstitutionnaliser de
nouveaux rappats ociaux pour I'obtenir. Mais on
supprime la propriété privée des moyens de
roduction et l'on retrouve la dominance des
ureaucrates, tedchnocrates, e de nouveles
hiérarchies. Des que l'on met deux hommes
ensemble sur le méme territoire gratifiant, il y a
toujours eu jusquici un exploiteur et un exploité, un
maitre d un esclave, un heureux et un malheureux,
et je ne vois pas d'autre fagon de mettre fin a ce état
de thoses que d'expliquer al'un et al'autre pourquoi
il en atoujours é&é ansi. Comment peut-on agir sur
un mécanisme s on en ignore le fonctionnement?
Mais, evidemment, ceux qui profitent de cdte
ignorance, sous tous les régimes, ne sont pas préts a
permettre la diff usion de cete cnnaissance Surtout
gue le déficit informationnel, l'ignorance sont
fadeurs d'angoisse @ que caix qui en souffrent sont
plus tentés de faire mnfiance a cex qui disent qu'ils
savent, se pretendent compétents, et les
Paternallsen_t, gue de faire axx-mémes |'effort de
ongLe haleine de sinformer. Ils font confiance pour
les défendre, pour parler et penser a leur place aux
hommes providentiels que leurs prétendus merites
ont placés en stuation de dominance et ils vous
disent non sans fierté : « Vous svez je n'al jamais
fat de pdlitique », comme s cdle-ci dégradait,
avili ssait cdui qui Sen ocwdpe. _ .
Finalement, on peut se demander s le probleme
du bonheur n'est pas un faux probléme. L'absence de
souffrance ne suffit pas a I'asaurer. D'autre part, la
déouverte du desir ne conduit au bonheur que si ce
désir est rédisé. Mais lorsguiil |'est, le désir disparait
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et le bonheur avec lui. Il ne reste donc quune
perpetuelle  endtruction  imaginare  capable

d'alumer le desir et le bonheur congiste peut-étre a
savoir sen contenter. Or, N0S Ciétés modernes ont
supprimé l'imaginaire, sil ne sexerce pas au profit
de l'innovation technique. L'imagination au pouvoir,
non pour réformer mais pour transformer, serait un
despote trop dangereux pour ceux en place Ne
Pouvant plus imaginer, I'nomme moderne @mpare.
| compare son sort a ceui des autres. |l se trouve
obligatoirement non satisfait. Une structure sociale
dont’ les hiérarchies de pouvoir, de_mnsommation,
de propriété, de notabilit €, sont entiérement établies
sur la productivité en marchandises, ne peut que
favoriser la mémoire @ I'apprentissage des concepts
et des gestes efficaces dans le procesaus de la
roduction. Elle supprime le désir tel que nous
‘avons défini et le remplacepar I'envie qui stimule
non la aédivité, mais le cnformisme bourgeois ou
pseudo-révolutionnaire. _ o o
Il en résulte un malaise. L'imposshilit & de rédi ser
I'ade gratifiant crée l'angoisse, qui peut déboucher
parfois sur l'agressvité @ la violence Celles-ci
risquent de défruire l'ordre institué, les g/stemes
hiérarchiques, pour les remplace alll eurs
immeédiatement par d'autres. La aainte de la révolte
des malheureux a toujours fait redhercher par le
systeme de dominance |'appui des religions, car
cdles-ci détournent vers |'obtention dans I'au-dela la
recherche d'un bonheur que I'on ne peut atteindre sur
terre, dans une structure socio-émnomique @ngue
pour établir_et maintenir les différences entre les
individus. Différences établies sur la propriéte
matérielle des éres et des choses, grace a
l'aqquisition ~ d'une  information  strictement
professonnelle plus ou moins abstraite. Cette
edhelle de valeurs enferme l'individu sa vie durant
dans un systéme de caes qui correspond rarement a
I'image idéde quil se fait de lui-meéme, |r_naﬁ;1e quil
tente sans succes dimposer aux autres. Mais il ne lui
viendra pas a l'idée de mntester cete éddle. |l se
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contentera le plus uvent dacaser la structure
socidle de lui avoir interdit |'accés aux edelons
supérieurs. Son effort dimagination se limitera a
Proposer de la renverser pour, ensuite, la redresser a
‘envers de fagon a ceque caix qui produisent les
marchandises Dient en haut et puissent en profiter.
Mais ceux qui sont au haut de I'échelle ajjourd’hui
sont ceux qui imaginent les macdines, seul moyen
de faire beaucoup de marchandises en peu de temps.
Si on renverse I'échélle, tout tournant encore autour
de la production, |'absence de motivation chez ceix
8ue la productivité récompensait avant, risque fort
e supprimer toute productivité. 1l semble bien que
I'on re puisse sortir de cedilemme qu'en fournissant
une aitre motivation, une aitre stratégie aix
hommes dans leur recherche du bonheur.
Puisquil tient tant au coaur de lindividu de
montrer sa différence, de montrer quil est un étre
unique, ce qui est vral, dans une sociéé globale, ne
peut-on |ui dire que cest dans I'expresson de ceque
sa penseepeut avoir de diff érent de cdle des autres,
et de semblable ausd, dans |'expresson de ses
constructions mag)maurgs_en definitive quil pourra
trouver le bonheur’? Mais il faudrait pour cdague la
structure sociale n'ait pas, des I'enfance, chétré cete
imagination pour que sa voix émasculée se méle
sans discorgance aix choaurs qui chantent les
louanges de la société expansionniste.
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Nous venons dga d'en envisager certains aspeds.

Il représente primitivement le travail libéré par la
madine métabolique que mnstitue un organisme.
Grace a cke adivité thermodfnalnlque, cette
madiine ajit sur le milieu de telle fagon que sa
structure soit conservée Il I'approvisionne e
substrats  alimentaires, nécessires dune pat a
I'exéaution de cetravall lui-méme & nécessaires en
consequence al maintien de la structure d'ensemble,
établie par niveaux dorganisation, de |'organisme.
Cette structure, chez I'homme, aboutit & un systeme
nerveux cgpable d'gjouter de I'information au monde
ui I'environre. Le travall de I'individu humain se
charge donc de cete information et la protedion de
sa dructure organique e est considérablement
améliorée dautant plus nous l'avons dit que, grace
aux langages, I'expérience des genéralions
sacamule @ saduaise. La part de l'information
dans le traval humain est devenue ans
progressvement plus grande ai cours des sedes,
mais <ulement s |'on envisage globaement ce
travail. En effet, en ce qui concene l'individu au
contraire, cette information sest éparpill ée atravers
les édhelles hiérarchigues de dominance quelle a
contribué a dablir. S bien qu'aujourd’hui, du fait de
« |'émiettement » é_Fr_ledman) du travail, un rombre
considérable dindividus nutilise quune fradion
infime de cdte information technique d quen
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consequence leur travail Eerd toute signification. Il a
p_et‘d_lf[ sa sémantique. Le signifiant n'a plus de
signimie. : . . :
Or, pour fournir un certain travail un organisme a
besoin d'une motivation. Aux premiers jours de
I'Homme, elle dait transparente : ce travail |ui
ermettait de survivre, de @nserver sa structure.
'urbanisation, nous l'avons vu, a rendu pour
I'individu ce travall dépendant de céui des autres.
Mais pendant des sedes l'artisan et le paysan sont
restés en contad dired avecle monde, I'emiettement
de leur travail n'éait encore que partid. Il n'éait pas
suffisant pour en cadier la significaion profonde,
les liens avec le travail de I'ensemble social. Avec
I'industrialisation, ces liens s sont perdus. Il ne reste
al'ouvrier que la onscience de la @ntrainte de son
travall qui assure l'asuvisement de ses besoins
fondamentaux. Comme caix-ci dautre part
paraisent asaures tant bien que mal par I'ensemble
social, qu'une cetaine séaurisation existe malgré
tout, la motivation pulsionnelle, cdle qui permet
daswurer les besoins fondamentaux, saffaiblit
considérablement. Par contre, la motivation qui
résulte des apprentissages cio-culturels ne fait au
contraire que sacaoitre. Une fringale de posssson
d'objets, de marques de distinctions narcissques, est
créée par la publicité & l'observation des sgnes
permettant de se situer dans les hiérarchies. Mais
ceite motivation se heurte ausstot aux regles
déablisement de la propriété imposees par le
systeme hiérarchique de dominance Le travail en
miettes, peu chargé dinformation, ne permet pas
daccéler a cdte dominance ni aux satisfadions
narcissques. Le travail sans motivation est de plus
en plus resenti comme une diénation au systeme
social exigeant une production acaue au benéfice de
quelques-uns et non de tous. Il y a quelques années
encore, méme l'idiot du vill age avait sa placedans la
communauté. Aujourd’hui au_contraire, I'ensemble
social se donne bonne @nscience & parquant les
handicgpés mentaux, inutiles dans un systeme de

52

Letravail

production. 1l est suffisamment riche pour posstder
Ses zoos humanitaires. o
Le travail humain, de plus en plus automatise,
s'qotparejte a ctui de I'ane de la noria. Ce qui peut
lui fournir ses caradéristiques humaines, a savoir de
répondre au désir, a la @nstruction imaginaire, a
I'anticipation originale du résultat, n'existe plus. On
aurait pu esperer que, libérés de la famine d de la
énurie, les peuples industriaises retrouveraient
‘angois®e «istentielle, non pas cdle du lendemain,
mais_cdle resultant de l'interrogation concernant la
condition humaine. On aurait pu espérer que le
temps libre, autorise par I'automation, au lieu d'ére
utilisé afaire un peu plus de marchandises, ce qui
n'aboutit qu'a mieux cristaliser les dominances,
serait abandonré a l'individu pour sévader de sa
spédadisation tednique & professonnele, En
redité, il est utilise pour un regyclage au sein de
cette tedhnicité en faisant miroiter & ses yeux, par
l'intermédiaire de cé¢  accoisement de
connaissances techniques et de leur mise ajour, une
fadlitation de son ascenson hérarchique, une
promotion socidle. Ou bien on lui promet ure
civilisation _de loisrs. Pour quil ne puise
sintéresser a |'établissement des gructures ciales,
ce qui pourrait le @nduire a @ discuter le
mécaiisme d la validité, donc aremettre en cause
I'existence de ces dructures, tous ceux qui_en
bénéficient aujourd’hui sefforcent de mettre a la
dispostion du plus grand nombre des
divertissements anodins, exprimant eux-mémes
I'idéologie dominante, marchandise mnforme & qui
rapparte. _
ar contre, on peut se demander s, lorsque le
travall humain repond au désir, Cest-adire a
I'interrogation existentielle par la mise e jeu de
I'imaginaire, il peut encore mnserver son nom? On
peut répondre que bien peu dhommes ont la
posshilité d'agir ains. C'est vrai s I'on considére la
totalité dune adivité humane, ca au stade
d'évolution de l'espece il faut encore que cdte
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espece fournise une cetaine quantité de travail
mecanique, peu chargé dinformation. Mais le travail
de I'intelleduel n'est guere plus attrayant souvent, car
auss focdise, auss parcdlise que cdui du
mancauvre, encore que plus abstrait, plus
informationnel que thermodynamique. 1l reste auss
éloigré de I'approche globale des dructures et en
consequence aiss dépendant des automatismes de
pensée &istants. Le tedhnicien sennue & seules s
réeoompenses hiérarchiques, ses gratificaions
narcissques, peuvent encore le motiver. Si bien que
I'ensemble de cemonde sennue, il se derche, et
cherche ure raison dére. Il se sent manipulé, et
chague homme en éorouve un malaise, par un destin
implaceble aiquel il tente avec maladrese de
remedier par des réformettes dispersées, des
réparations au sparadrap, tout éonné quand il
bouche un trou de la @que pourrie de voir I'e
sinfiltrer par un autre. Jai dga proposé dll eur
dacorder a dague homme deux heures par jour
our sinformer, non professonnellement, mais sur
es gjets qui intéresent sa vie @ cdle de ses
contemporains. Sinformer non de fagn analytique,
mais globale, avec des informateurs cherchant a
rédiser des g/nthéses, non des disedions. A
sinformer de fagon non dirigég mais contradictoire.
Il faudrait pouvoir faire participer chague individu a
I'évolution générale du monde, au lieu de manipuler
our lui les mass media e le séaurisant, en lui
aisant croire que I'on soccupe de lui, quil n'a pas a
sinquiéter, que caix qui savent veillent. Or, ceux
8UI savent savent sans doute beaucoup de doses
ans un domaine particulier et rien dans les autres.
Et méme lorsquils @ont poly-techniciens il leur
manque la nnaissnce des giences dites
humaines, qui commence ala moléale pour se
terminer a cdle de l'organisation des ciétés
humaines aur la planéte. Comment peut-on entendre

Th. Laborit, La Nouvelle Grill e, R. Laffont (1974).

53

Letravail

dire par un responsable dune daine téléviseg
comme je l'al entendu récenment : « Jessaie d'ére
objedif, je ne fais pas de pdlitique, moi » ? Ne pas
faire de palitique, n'est-ce pas_encore en faire,
puisque cest interpréter les faits a travers la lentill e
déformante @ non « obedive » dun aouis
socioculturel dont on ne peut se débarrasser?

En résumé, je suis tenté de dire que le role de
I'nomme sur la planéte est uniquement paliti que.
Son réle et de diercher a éablir des <gructures
socides, des rapparts interindividuels et entre les
groupes, qui permettront la survie de I'especesur son
vaissau cosmique. Le travail ne peut étre un but en
soi. Il ne peut servir de aitere de référence pour
institutionnaliser les rapparts ciaux. Dés quil en
est aing, le groupe ou l'ensemble humain qui le
prend paur findité oublie dans I'effort vers ure
productivité aoissnte de biens marchands le but
essentiel de son existence, a savoir les relations entre
les éléments individuels qui les constituent. Ils
abandonrent la foi fondamentale qui domine
I'existence des organismes vivants, ['évolution
contrélée de leur structure, et la production devient
au contraire le moyen dimmobiliser a %amals la
structure hiérarchigue de dominance qui Tfut & son
origine. Mais pour motiver l'individu en dehors de
son_travail pour lequel il n'éprouve pas de
motivation, il faut le faire pénétrer, a partir de son
espace operationnel €étroit, dans la dynamique des
structures ciaes, en lui faisant connéitre celes des
diff érents niveaux d'organisation et |' « ouverture »
de ces g/stemes fermés dans les g/stemes eng obant.
A patir de lui, de son goupe familial,
professonnel, de I'entreprise al'industrie, lui faire
ateindre  l'organisation, thermodynamique &
informationnelle, des ensembles nationaux jusqu'a
I'ensemble humain sur la planéte. Lui apprendre le
role de l'information structurante € cdui de_ la
Erande wulée dergetique qui parcourt la biosphere.

ui rendre enfin le goUt de son adivité msmique, de
son réle dans I'évolution de l'espéce Lui fare
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comprendre le frein quy appate le viel
individualisme des groupes, des corporatismes, des
nationalismes. Lu  faire deviner |'amorce
d'établissement des dominances et sélever contre la
violenceréadionnaire de I'ordre éabli pour lequel la
seule violence et toujours cdle qui refuse de lui
obéir. Lui faire prendre cnscience des mecanismes

ui gouvernent notre animalité, le danger des

iscours altruistes, paternali stes, lui faire retrouver le
désr dinventer lui-méme une vie aitre @ den
discuter avec ses contemporains. Mais, me direz
vous, le programme que vous proposez la ne
consiste-t-il pas a ingtitutionnaliser le mois de mai
19687 Un mois pareil, de temps en temps, vaudrait
bien uncarnava sans doute, pourvu quiil ne soit pas
exploité mmme un médicament a usage temporaire,
une soupape permettant de ramener la presson
dinsatisfagion & son volume antérieur de fagn a
aseoir et a mnsolider aprés lui les pouvoirs anciens
et larigidité des automatismes cio-culturels. Mais,
eff edivement, I'ordre ne peut naitre que du désordre,
puisgque seul le désordre permet des associations
nouvell es. Cependant, il faut qu'al'ensemble alturel
primitif sgjoute entre-temps de nouveaux €éments
qui permettront d'augmenter la @mplexité du
nouvel ensemble formé, sans quoi on risque de
retomber sur une structure plus coercitive encore que

cdle que l'on a voulu déruire. Et [l'appat
informationnel incombe al'imagination. _
Ce quil faut, en définitive, a I'homme

contemporain pour gu'il puisse suppater la part de
travail qui lui reste afaire, c'est une « nouvelle grille
» w_rendralt signifiant pour lui I'ensemble des faits
tedniques, sociaux et culturels qui |'assaill ent
chague jour et créeent chez lui I'angoisse. Celle-ci
résulte nous l'avons dit de l'imposshilité dagir
efficacenent en vue de I'obtention d'un équili bre de
satisfadion. Or, comment agir efficacenent quand
les faits, les stuations, les evénements surgissent,
sacamulent sans relations entre aux, sans ordre,
sans dructure. Quand ure grille «iste, dle et
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généralement dépassee elle starrise, mais ele est
insuffisante pour rendre I'adion efficace Les faits
qui n'y penetrent pas ne sont pas sgnifiants et restent
sans Intérét pour ceui qui l'utilise. |Is sont donc
regjetés par lui. Il en résulte un sedarisme propre a
tout systeme fermé, incgable dintégrer la
différence @ de Iui trouver une = source
comportementale logique. On débouche dors sur
I'agressyvité, la cetitude du bon droit et de détenir la
seule vérité. On débouche sur l'intolérance 1l faut a
I'nomme cntemporain ure nouvelle grill e englobant
les autres sans les nier, une grill e ouverte atous les
appats dructuraux contemporains, Mais s ceite
grl | e n'est pas généraisee al'ensemble des hommes

e la planéte, cdui qui la possede trouvera toujours
devant lui l'intransigeance du ron-initié. Alors, a
moins d'acceter de disparditre, il ne lui reste plus
que la fuite dans l'imaginaire. Son travail ne fera
qu'exprimer  son parente  soumisson  au
conformisme catrateur et triomphant.

L'Homire est un ére de désir. Le travail ne peut
quassowir des besoins. Rares nt les p(lVlleglés
qui réusssent a satisfaire les onds en répondant
au premier. Ceux-la ne travaill ent jamais.

La dénommer quotidienne, cette vie, indique déja
guéle est rythmeée par I'dlternance des jours et des
nuts. Mais auss cdui des saisons, cdui des ans qui
passent. Ces cycles cosmiques reglent d'abord I'évell
et le sommeil, ce qui est plus exad que de dire le
travail et le repos. En rédité, pour notre systéme
nerveux  le sommeill  sacompagne dun travail
métabolique considérable de restauration et I'on peut
fort bien se reposer a|'état d'éveil. Ced nous montre
gue nous butons au départ sur le mntenu sémantique

es mots: travail, repos, et ceux qui Sy rattachent:
loisirs, éveil, sommeil, ces mots qui peuplent notre
vie quotidienne. Population restreinte lorsguiils
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sexpriment sous la forme métro, boulot, doda
Quest-ce que le travall ? Pour notre systéme
nerveux, cda onsiste a libérer de I'énergie sous
forme dinflux nerveux. Pour nos muscles, a libérer
de I'énergie sous forme mécanique, contradil e. Pour
nos glandes, a libérer de l'energie sous forme
chimique, cdle des produits de seaetion. Pour tous,
a utiliser des sibstrats, clest-a-dire des aliments
énergétiques pris a l'environnement et permettant
une adion sur cet environnement. Cette adion pour
sa plus grande part et quelle que soit sa forme plus
ou moins élaborée consistera a se procurer ces
substrats alimentaires. C'est ce que I'on veut dire en
parlant de « force de travail ». Mais ces substrats du
travall cdlulaire awront en rédité une fonction
fondamentale, cdle de maintenir la structure
cdlulaire & en conséguence organique. En d'autres
termes, |'adion sur I'environnement n'a qu'une seule
finalite : maintenir la structure de I'organisme qui
agit; qui n'agit, qui ne travaill e que pour maintenir sa
structure. Voila de quoi est faite d'abord notre vie
guotidienre. Le ?enle de Marx a é&é dattirer
I'attention sur |e fait qu'ure grande partie de ce
travail ne servait pas a céa, mars, par I'intermédiaire
de la plusvaue, a mantenir (ce que nous
exprimerons dans le langage de la biologie des
comportements) ure structure sociae de dominance.
Puisquil y a structure, il faut évidemment trouver
une cetane éergie permettant de la nserver.
L'ensemble des cdlules d'un organisme libere une
cetaine quantité d'énergie qui sera utilisée pour
conserver la dtructure de diague cdlule de
I'organisme, mais libere ass une @ergie
supplémentaire, une plusvalue, ure quantité d
énergie qui sera utili sée non seulement au maintien
de la structure de diaque cdlule prise isolément,
mais au maintien_ de la structure de I'organisme
entier. Dans un Etat socidiste, chague individu
travaille plus quil ne faudrait pour maintenir sa
propre structure, et la plus-value sert encore a
maintenir ure structure sociale. Ce qui change en
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rédité par rappat a ure structure caitaliste, cest
I'orientation de I'utili sation de cete plus-value, et les
bases du systéme hiérarchique qui en dédde. Le fait
davoir supprimé le profit comme moyen
d'établissement des dominances est sans doute un
progrés dans ['éablissement des dructures ciales
et dans la vie quotidienne des individus qui
participent. Malheureusement, des moyens de
remplacenent ont rapidement éé déwmuverts et
d'autres gructures de dominance sont apparues. Cet
asped thermodynamique, énergétique, est applicable
atous les gstémes vivants individuels et sociaux, a
toutes les especes vivantes, I'Homme y compris. En
gu0| I'espece humaine gparte-t-elle quelque hose
e plus, quelque those de nouveal, a ce systéme
d'échange éergétique nécessire al maintien des
structures ? Essayons de ne pas parler de I'amour, de
la ailture, d'une dimension spirituelle, de |'art, de la
conscienceréflédie, de lamorale, de I'éhique, dela
transcendance, de dépassment, d'épanouissement,
etc. Avec ce mots il est toujours possble de faire
sortir un lapin du haut-de-forme, mais vous n'étes
pas plus avancé sur la fagn de procéder pour y
parvenir. .
Ce que I'Homme gpate de nouveau a l'asped
urement enerPethue de son_existence cest de
I'information. 1I"'met en forme, il informe la matiere
inanimée |l est cgpable, a partir de son expérience
mémoriség de donrer naissance a de nouvelles
structures imaginaires dont il peut vérifier I'efficagte
par son adion sur le milieu. 1l est cgpable de fare
des hypotheses de travall et de vérifier par
I'expérimentation leur validité. Cette manipulation
de l'information Iui a permis d'améliorer sa vie
quotidienne a l'aurore des temps humains en la
protégeant de I'environnement hostile, Puis elle lui a
permis progressvement une_éonomie d'énergie de
plus en plus importante. Grace a cie aedion
dinformation il sut bientot utiliser efficacenent
I'énergie solaire, par l'intermédiaire de |'agriculture &
de I'devage. Cette mnnaissance éat a |'époque
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Burement empirique dailleurs. Il sut ensuite d
eaucoup plus tardivement utili ser I'énergie animale
pour se déplace plus vite @& pour deplace des
masses importantes grace al'invention du licol. La
démuverte des métaux rendit ses bras plus efficaces.
En résumé, la aédion dinformation dont son
cerveau se montrait cgpable lui permit d'assurer plus
efficacenent son bilan énergetique . (absorption
d'aliments plus réguliére & moins oumise aux aléss
du milieu dune part, diminution de travail, de la
liberation d'énergie nécessire a se les procurer
d'autre part) et en conséguence de mieux protéger sa
structure organique a moindres frais énergétiques.
Le bénéfice résultant de cetravail plus efficacefut
utilise a I'éablissement des premieres dructures
socidles complexes. L'information étant plus
élaborée se spedalisa en métiers divers, concourant
a la aédion dorganismes ciaux pluricdlulaires,
aux multiples adivités fonctionrelles. Chaque
individu devenait aors incgpable, dans ces
structures, d'asaurer entiérement seul ses besoins. I
dépendait des autres pour obtenir ce qu'il ne savait
faire, comme les autres dépendaient de lui pour ce
quil savait faire. On passit ains a un_rouveau
niveau d'organisation, celui des cités. Les sedes ont
pasg. L'information, acamulée a cours des

9_énérati9n_s_ grace a sa transmisson  par
intermédiaire des langages, est devenue de plus en
plus élaborée

A |'époque moderne, la décuverte de madines
de plus en _[plus ophistiquées résulte toujours de
cette possbilité d'utiliser I'information que I'espece
humaine et cgpable de aea, pour informer,
transformer la matiére € I'énergie. Elle a d&outi a
I'exploitation de I'atome. _

L'invention et |'utili sation des madines permet de
produire des quantités d'objets gque nous avons
appelés « mécanofadurés » paur les distinguer des
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objets « manufadurés » de I'épocque préindustriell '.
Un objet mécanofaduré exprime toute I'information
fournie par 'Homme en ure seule fois aux madines
qui l'ont fat. Un objet manufaduré exprime
I'information introduite par I'apprentissage dans un
ceveau humain, mais exige que daque fois un
homme acdualise cete information et libére |I'énergie
nerveuse @ neuro-musculaire, suppat de cete
information, pour chaque éape de sa manufadure.
Dans la mécanofadure il intervient surtout pour
fournir _ l'information aux  madines. Cette
information qui permet I'invention, la @nstruction et
I'utilisation des madiines, est une ®@nnaissnce
abstraite. Elle tire sa source de @nnaissances de
physique & de mathématiques (qui sont le langage
permettant d'exprimer les lois de la premiére) tres
élaborées. Le travall thermodynamique humain qui
reste afournir devient trés parcdlaire, sans rappat
évident avec la signification de I'objet produit, son
réle socia. Il sera fourni par des hommes n'ayant
pas eu acces a l'information abgtraite. Celle-ci
deviendra la propriété des tedhniciens. Plus cete
information tedhnique est abstraite, plus elle pourra
étre utili stede fagon dobale @ diversifiee plus elle
ermettra |'invention de madines complexes dont
‘efficadté sera aoissnte dans la production d'un
grand nombre d'objets dans un minimum de temps.
Revenons a la notion de plus-value nécessaire au
maintien, non plus de |a structure individuelle, mais
de la structure sociale, Il parait évident que s
I'Homme n'est consideré gqe @mjne un producteur
de biens, de matiére @ d'énergie” transformés par
son information, cdui qui fournit la plus grande
gquantité de plusvalue et cdui qui permet la

T Laborit, L Homme imaginant (Coll. 1018, p. 53. Union Générale
géditions (1970. o )

Bien que E = mc? nous montre, depuis Einstein, I'équivalence entre la
masg d |'énergie, nous continuerons a utili ser ces deux mots qui
expriment les formes sus lesquell es I'énergie se présente & nous dans la
« Viequotidienne ».
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production du plus grand nombre d'objets dans un
minimum_de temps”. C'est donc cdui qui possde
I'information la plus abstraite € la plus utili sable ala
production d'objets consommables ou de madines
Cﬁaables de les produire. En dautres termes, S
I'Homme n'est considéré que comme un producteur
de biens, c'est cdui possadant I'information abstraite
qui non seulement fournit |e plus de plus-value, mais
qui sera éaement le mieux rémmpense par une
structure sociale fondéesur la production, parce qu'il
lui est plus utile. o
Ains, quand on pase d'une structure individuelle
a ure structure sociade, I'individu doit fournir une
certaine quantité de travail qui nintervient dans le
maintien de sa structure quindiredement parce que
nécessiire avant tout au maintien de la structure
sociale, plus complexe. Mais ce travail présente une
caadeéristique propre al'espece cest de posseder
deux aspeds complémentaires, indissolublement liés
du fait de l'adivité fonctionnelle particuliere du
caveau humain : un asped thermodynamique,
Burement énergétique, dont on pourrait ceculer le
ilan de fagon préase, comme on cacule ceui d'un
ane tournant autour d'une noria pour éever en
surfacel'eau d'un puits, et un asped informationnel,
qui ne se cdcule pas en kilogrammetres, ceui de
I'imagination humaine ayant abouti a l'invention de
la noria, ce dont aucun animal n'est cgpable. Le
travail de I'ane sévalue par la quantité d'aliments a
lui fournir pour quil libere I'énergie necessire a
élever un cetain poids d'eau du fond du puits a la
surface d'une part, et pour quil ne maigrisse pas,
guil reste en bonre santé, quil maintienne sa
structure d'ane d'autre part, sl I'on veut que cdte
structure d'éne fournise le lendemain le méme
travail . Par contre, I'information fournie par I'nomme
qui inventa le principe de |a noria subsiste gres la
mort de ceui-ci et sera utili stedans le monde antier.

3h. Laborit, La société informationrelle. Idées pour I'autogestion, Coll.
« Objedifs ». Cerf (1973.
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En rédité, on peut distinguer dans ce secnd aﬂoed
du travall humain, ce asped informationnel, deux
formes tres différentes encore. L'une résulte de
I'exploitation, Propre al caveau de l'espéce de
I'information plus ou moins abgtraite transmise Ié)ar
les langages, et aauise par l'apprentissaige. Elle
permet, grace al'experience acamulée al cours des
g&, de rendre, a thague génération, l'adion plus

icace Mais cete forme n'goute rien a
I'expérience antérieure, €ele se  @ntente de
reproduire & de transmettre l'information. S elle
avait existé seule, nous en serions encore afaire des
outils en taillant des slex. Pour que I'expérience
sacaumule, il faut que des connaissnces
supplémentaires viennent sgouter a cdles qui
existent dga 1l faut quure hypothese de travail,
produit de ['imagination, permette I'éaboration d'une
nouvelle structure estraite, que I'expérience, par
['adion sur I'environnement, vient ou non concretiser
et confirmer. La premiere forme dutilisation de
I'information par le ceveau humain re fat appel
gu'a l'abstradion et a la mémoire, la seamnde goute
a ces deux fonctions cdl e de I'imagination.

Nous renvoyons maintenant a un chapitre
récaent, cdui ou nous avons parlé de I'amour.
our en parler, nous avons shématise les propriétés

fonctionnelles du systeme nerveux humain. Nous
avons dit que, comme tous les animaux, I'Homme
rédisait sa findité, a savoir le maintien de sa
structure, en agissnt sur l'environnement de telle
fagon quil mangedt, buvait et procrédt. Quil
agissit ainsi dans un certain espaceou se trouvalent
les objets et les étres nécessires a a&dUVIr Ces
besoins fondamentaux et que, pour continuer & se
retifier, cest-a-dire asurvivre, il avait tendance ase
es approprier. Quil entrait alors en compétition
pour l'appropriation des objets et des étres
nécessaires a sa gratificaion avecles autres hommes
ala survie desquels les mémes objets et les mémes
étres étaient également indispensables. Nous avons
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dit que dans I'especehumaine dmme dans toutes les
especes animales apparaissient aors des g/stémes
hierarchiques. Ce furent d'abord les plus forts et les
plus agressfs qui imposérent leur dominance aix
autres. Mais depuis longtemps la force physique
nest plus indispensable pour cda & l'agressvité
utilise d'autres moyens que la violence eplosive,
ﬁ_estuelle,_pour asarer les dominances. Dés que
information technique, I'exploitation des lois de la
physique permit de produire un rombre plus
important d'objets quil n'était necessaire pour
survivre, ces objets furent échangés et permirent
l'acawmulation dun capital. Ce caital permit |ui-
méme I'appropriation d'un rombre plus important
dobjets gratifiants par ceux qui le possedaent et
cdle des madines, moyens de leur production. Les
hommes qui se trouvaient, dans leur travail, de plus
en plus dépendants de l'information contenue dans
les madchines, devinrent de cefait de plus en plus
dépendants de ceix qui les possdaient. Ils en
devinrent les esclaves. La posssson du cepital fut
le nouveau moyen permettant déablir les
dominances. La plusvalue résultant du travail
thermodynarnlque humain permettait donc la
stabilité” de la structure socidle, du niveau
d'organisation des groupes humains établis sur les
dominances. o .

Mais, avec la révolution industrielle, I'ensemble
des gructures sciaes reposa de plus en plus sur
Iinnovation tedhnique permettant une production
d'abondance coissnte. La possesson de lamass &
de I'énergie n‘gg ate pas grand-chose, sans
I'information capable de les transformer en objets.
La preuve en est quelles furent toujours a la
disposition des hommes, mais quil a manqué
pendant des sédes a caux-ci I'information tecdhnique
susceptible de les utiliser. L'information tedhnique
est donc devenue la propriété la plus indispensable
pour asaurer les dominances interindividuelles, de
méme qu'entre les groupés ciaux, les nations, les
blocs de nations. Elle apermis aux nations qui la
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détenaient de semparer des matieres premieres et de
I'‘énergie sStuées dans I'espace eologique des
roupes humains ne la possdant pas. Elle apermis
a onstruction d'armes de plus en plus redoutables
et ele fut la mére de Iimpérialisme. Le progres
technique dant le seul qui puise trouver une
motivation  suffisante  puisgquiil permettait
I'établissement des dominances, fut considéré
comme un bien en soi, et la dominance qui en
résultait comme juste @ méritée Il rémmpensait en
effet le fonctionnement de cequi existe en 'Homme
de spédfiquement humain : I'magination crédrice.
Le mot de « Progrés » devint synonyme de progrés
technique. Sa source primitive, la recerche de la
dominance, qui elle n'a rien de spéafiquement
humain, fut progressvement occultée et remplacée
par un jugement de valeur a son égard, le progres
devenant par essence le bien absolu. La notion
d'évolution des especes y contribua, puisque |'espece
humaine éait seule apouvoir la rédiser. Avec lui
elle asaurat sa destinée @smique. Ce n'était encore,
et malheureusement, que partiell ement vrai.

Puisque ceque nous avons appelé la plus-vaue,
énergie nécessaire au maintien de la structure sociale
de dominance, se trouvait étre_de plus en plus
chargéedinformation technique, il &ait norma que
ceux qui détenaient ceite Information tedhnique
fusent favorisés dans I'é&ablissement des édhelles
hiérarchiques de dominance & que les individus
dont le travall reste peu chargé de ce type
dinformation, manceuvres et ouvriers edalises,
demeurent au bas de I'édhelle. Au contraire, les
individus dont l'apprentissge leur permet de
sintroduire dficacenent dans le processis de
production, méme sils n'goutent rien au capital de
connaissinces de l'espece ¢ quils ne font que
reproduire, se trouvent ains favorises et cda
d'autant plus quiils atteignent un nveau d'abstradion
plus important dans linformation tedcnique,
professonnelle, quils sont cgpables dutili ser. Bien
plus, toute adivité, non plus reproductrice, mais
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crédrice dinformation nouvelle, s elle ne débouche
pas sur un processus de production de marchandises,
a peu de dhance d'asaurer a caui qui I'exprime une
situation hiérarchique de dominance
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Au sein du cadre que nous venons de trace, de
quoi est faite la vie quotidienne de I'homme
contemporain dans la soci€té industrielle ? Du fait
du progres technique, dont nous connaisONS
maintenant la motivation, il est rare quil meure de
faim. La structure socide alaquelle il ‘appartient lui
permet d'asouvir généralement, souvent il est vrai
au minimum, ses besoins fondamentaux. S le
déterminisme aiquel il sest trouvé soumis par sa
niche ewvironnementale depuis s naissance ne lui a
pas permis dateindre un riveau honnéte
d'abstradion dans n adivité professonnelle, il
parviendra amaintenir sa structure ai prix d'un dur
travall _energethue a seén_du procesus de
production. Dans les pays cepitalistes, il dépendra
presque eitierement pour cda des detenteurs des
moyens de production et d'édhanges qui dédderont
de son salaire, des gestes qu'il dait effeduer, de son
taux de productivite, et lui fourniront le minimum
nécessire al'entretien de sa force de jravail. Dans
les pays scidistes, bien que cesoit I'Etat, donc en
principe I'ensemble humain, qui soit détenteur des
moyens de production et d'edhanges, il ne sera pas
plus autonome & plus a méme d'exprimer et de
rédiser ses désirs, sl ceux-ci ne sinscrivent pas dans
I'ordre ingtitutionnel dont les bureaucrates nt les
gardiens. Dans I'un et l'autre ca, du fait quil n'est
Jugé gue mmme gent de production, il entrera dans
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ure édele hiérarchiqgue fondée sur le degré
d'abstradion dans I'information professonnelle quil
aura dteint. La plus-value quil fournit sera toujours
utilisee a asurer le maintien d'une structure sociale
de dominance ¢ ce ne sera jamais lui qui déddera
de son emploi. Sa motivation restera daill eurs
toujours la méme: assurer sa promotion sociae, son
ascension hiérarchique. Le moyen pour y parvenir
restera é@aement le méme accéder a ure
information  professonrelle la plus abstraite
possble. La seule différence en pays cidlistes
résulte du fait que la réa)m]pense qui permet le
réenforcement de I'adion gatifiante, la réammpense
de l'effort dépensé pour aauérir I'information
abgtraite, n'est plus le profit, mais la domination
hierarchique dleméme d les sitisfadions
narcissques qui I‘accpmpa%]nent. Il en est de méme
pour les groupes ociaux. Il en résulte que cequil
est convenu dappeler « linjustice sociale » est
moins apparente, moins é&aée a gand jour,
uisquelle ne sexprime plus ous le seul asped de
a propriété des objets. Les ednelles hiérarchiques
sexpriment moins par un standing, un bien-étre
matériel susceptible de dasser les individus que par
un pouvoir, soi-disant lié au seul « mérite ». Mais le
mérite se juge toujours sur la participation a la
productivite @ sur le cnformisme a l'égard des
concepts aswrant la survie de la structure sociale,
Cest-a-dire aux lois d'établi ssement des dominances.

Dans les deux systémes ciaux |'urbanisation
gaopante @ lindustridisation aboutisent aux
mémes  résultats.  I'doignement de  l'ade
rofessonnel de l'objet produit, la monotonie &
I'automatisme des gestes professonnels, manuels ou
intelleduels (ca un geste atomatique est plus
rapide @ plus efficace donc plus productif),
I'absence de spontanéité, — dinnovation, donc
dimagination et de aédivité dans ce ade
rofessonnel, et en  définitive  I'ennu.
imposshilité de sortir de I,'engrenage de la
machine sociae, I'imposshilité dagir pour se
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gratifier, s ce n'est par une soumisson conformiste
au systéme de production, assurant aors |'ascension
hiérarchique € la dominance, et pansant les plaies
narcissques, aboutit ala dépresson ou alaviolence
~Lavie quotidienne pour le plus grand nombre est
ains remplie par un traval sans joie qui permet
I'approvisionnement en substrats, et pour certains
par un espoir de satisfadions narcissques, de
ratifications  matérielles ou d'exercice de la
ominance. Ce pouvoir ne sexerce daill eurs que
dans I'environnement professonnel immediat et ne
posede aicure influence sur ['évolution de la
structure sociale puisqu'il ne peut étre que wnforme
aux regles d'établissement de cdle-ci, sous peine
pour I'Individu d'ére exclu, marginadisé. S la vie
professonrelle n'appate pas les stisfadions
matérielles ou narcissques attendues, I'individu peut
encore se replier sur la structure de base de la
société, la famille. Il y retrouvera un systéme
hiérarchique éabli entre Ses membres, et qui’donne
au mae ure dominance sur laguelle séablit
I'ensemble de I'édifice socid. A tel paint que la
femme qui aujourd'hui revendique une &adlite avec
I'nomme, ne I'envisage le plus uvent que dans le
cadre de l'ascension hiérarchigue professonnelle,
cdui des stisfadions matérielles liées au statut
hiérarchique, qui est fonction lui-méme du degré
d'abstradion atteint dans  l'information
professonnelle. Ce que la femme eige avant tout,
Cest dentrer a ames égales dans le processus de
production et de bénéficier des mémes gratificaions
que _ce procesus octroie. Comme ure telle vie
guotidienne fondée sur I'ascension hiérarchique est
loin de satisfaire le plus grand nombre, car la
pyramide en est trés éalée sur sa base, on essie de
compenser, en pays cgitaistes, l'insatisfadion
narcissque par la possesson d'objets de plus en plus
nombreux, produits de l'expanson industrielle &
our lesquels une publicite dfrénée et entreprise de
apn a &elller le désir de les possder. Il est
dalleurs nécessaire que la mase @nsomme plus,
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pour que le profit saceoissant du fait dure
consommation de plus en plus géneraliseg les
investisements augmentent et que ['émelle
hiérarchique de dominance se perpetue. Cest le
principe suivi par une société de cnsommation dont
tout le monde profite, cest bien connu N'ayant
jamais appris aux hommes qu'il peut exister d'autres
adivités que cdles de produire & de cnsommer,
lorsqu'ils arrivent al'ége de laretraite il ne leur reste
plus  rien, ni  motivation hérarchique ou
d'acaoissement du bien-étre matériel, ni satisfadion
narcissque. Il ne leur reste plus quune dedéance
accéerée al mili eu des petits jeux du troiseme &ye.
Heureux encore, lorsgque les générations montantes,
édlevees dans |la méme optique, accetent de
conserver ces vieill ards enveloppés dans un resped
condescendant, affedueux, et paradoxalement
paternaliste. Conscients d'étre inutiles et souvent
d'ére une darge pour la société q]w les sippate
encore, ils séeignent enfouis dans leurs uvenirs,
parfois agressfs et rancuniers. .

Enfin, soucieuse de mnserver |'approbeation de
masses laborieuses encore indispensables a la
production expansionniste, la société industrielle
organise les loisirs, que les masses ingugitent au
commandement, et qui constituent eux-mémes une
nouvelle source de profit, donc de maintien des
dominances, tout en détournant l'attention de ces
masses des problemes existentiels fondamentaux.
Voilade quoi est faite la vie quotidienne de milli ons
d'hommes : travail, famill e... et |oisirs organises.

Bien sir, personne n'empédie personne de «
sublimer » sa vie, de redhercher la « transcendance
», d'absorber la_ailture en place ¢ dy trouver des
compensations a |'absurdité de sa vie quotidienne.
De méme, al'absencedadion gatifiante, la soupape
de l'engagement politique ou syndicdiste, du
milit antisme, peut procurer a l'individu I'impresson
guil sort de Iui-méme, travaille pour le bien
commun et_un monde meilleur, mais, dans ce
dernier cas, il lui est généraement interdit de penser
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par lui-méme, de redercher ses urces
dinformation ailleurs que dans les bréviaires
génereusement psalmodies au cours de reunions
publiques ou, comme partout, c'est la mémoire d le
conformisme qui sont les plus apprédés. 1l lui est
géneralement interdit de faire fonctionner son
Imagination sil veut bénéficier de la seaurisation
appartéepar I'appartenance al groupe d éviter de se
faire traiter d'anarchiste, de gauchiste, voire méme
d'utopiste. Il lui faut faire dlégeance aix leaders,
aux peres inspirés, aux hommes providentiels, aux
chefs responsables. Méme dans la cntestation des
structures hiérarchiques de dominance, il doit encore
sinscrire dans une structure hiérarchigue de
dominance Il existe un conformisme révolutionnaire
commeil existe un conformisme cnservateur.

Il'y amoins d'un siede, beaucoup dhommes dans
des pays européens n'étaient guere sortis de leur
village. Les surces d'information et les posshilit és
dadion dun individu demeuraient limitées a
I'espace sensoriel dans lequel il passit sa vie. |l
avat aing l'impresson de pouvoir toujours dominer
la dtuation, ou du moins de pouvoir agir
efficacenent pour la ontroler. Aujourdhui,
I'information planétaire pénétre aprofusion dans le
moindre espace ¢os et I'nomme qui Sy trouve
enfermé n'a pas la posshilité dagir en retour
efficacenent. Il en résulte une angoise qu'aucun
ade gratifiant ou séaurisant ne peut apaiser. Seul
I'engagement palitique donne I'espoir d'y remédier
par 'adion de masse qu'il rend pcssble.

Ains, la vie quotidienne dun homme
daujourdhui est prise eitre un traval sans
signification autre que cdle d'asaurer sa survie dans
le" calre d'un processus de production, et les
|déolog||es tentant d'organiser les dructures ciales
auxquelles il appartient. Ces idéologies Sexpriment
dans un langage, un discours logique, des « analyses
» Qqui reoouvrent toujours les pulsions et les
automatismes  aquis, qui  eux demeurent
inconscients dans leurs mécaismes et dans leur
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signification. Or, les pulsons ne font quorienter
l'adion sur le bien-ére individuel et les
automatismes aaquis, la fagnner au mieux du
maintien dune structure socide. Celle-ci, dans
I'inconscience acore des mécaiismes qui dirigent
son organisation, ne peut étre qu'une structure de
dominance, Autrement dit, entre la physique,
apEI quée daproduction, et |e discours, il n'yarien.
Enrédité, il devrait y avoir la mnnaissnce de ce
qui a permis la cnstruction de la physique € de ce
que cate le discours. Mais cette onnaissince et S
jeune, ca elle ne pouvait pas apparditre avant que la
science de l'inanimé se soit eleméme dablie; ele
est s complexe ca elle sadrese ades gructures ou
les procesaus thermodynamiques ne sont plus suls
en cause, et surtout elle est s cadée ca la biologie
de l'inconscient, la mnnaissance des processus qui
animent notre systeme nerveux ont bien de la peine
a se débarras® du masgue des procesaus de
conscience, tout barbouill és du discours, que cest
tout réecenment qu'elle apu voir lejour.
_Quand les ociétés fourniront a dhague individu,
désle plus jeune &e, puis toute sa vie durant, autant
dinformations sur ce quil est, sur les mécanismes
qui lui permettent de penser, de désirer, de se
souvenir, d'ére joyeux ou triste, cdme ou angoiss,
furieux ou débonnaire, sur les mécaiismes qui lul
permettent de vivre en résumé, de vivre avec les
autres, quand eles lui. donneront  autant
dinformations sr cet anima curieux qu'est
I'Homme, qu'elles Seff orcent depuis toujours de |ui
en donner sur la fagon la plus efficacede produire
des marchandises, la vie quotidienne de ce individu
risquera d'ére transformee Comme rien ne peut
I'intéresser plus intenseément que lui-méme, quand il
sapercevra c1ue I'introspedion lui a cate I'essentiel
et _deforme le reste, que les choses s mntentent
d'ére @ gue cest nous, pour notre intérét personnel
ou cdui du groupe aiquel nous appartenons, qui leur
attribuons une « vaeur », sa vie quotidienne sera
transfigurée Il se sentira non plusisolé, mais réun a
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travers le temps et I'espace semblable aux autres
mais diff érent, unique & multiple alafois, conforme
et particulier, passager et éternel, propriétaire de tout
sans rien posder et, cherchant sa propre joie, il en
donnera aux autres.

Mais surtout, débarrasse du fatras encombrant des

valeurs éternelles, jeune @ nu comme al premier
age, et riche cependant de I'acquis des generations
passes, chague homme pourra peut-€tre dors
gpporter au monde sa aeédlivité. Il ne restera plus
gua souhaiter que cdle-ci lui fase démuvrir des
outils de mnnaissance dors que efusqu'lu ce sont
surtout des outils de travail quelle a forgés. La
crédivite ne peut daill eurs ére un travail, puisque
suivant le @ntenu sémantique cue nous avons
préc&emment donné a ce mots, ele auvit un
désir et non un besoin. Elle répond hien aux
ulsions, mais en traversant l'édarpe iriste de
imaginaire, ce qui lui évite de se soumettre,
menottes aux Jgagnegs, a l'autorité de la socio-
culture, qui a déformé les g/stémes nerveux a son
avantage, tout au long de I'apprentissage des régles
en vigueur du comportement social. Il ne sagit pas
d'un Roussaiisme utopique, dun retour a la «
bonne » nature, au « b » sauvage, a Adam et Eve
avant le Ipech_e originel, avant I'absorption d'adde
malique, [e poison de la @mnnaissance Non, il sagit
plutdt de ne pas confondre « créaion dinformation
», fait spédfiquement humain, avec « minéralisation
de l'espace citurel ». La allture jusguici na
progress dans sa forme non marchande qu'a wups
de pied au cul administrés par cet étre aveugle qu'est
la presson de nécessté. La vie quotidienne du
citoyen |'a suivie al pas cadencé Je souhaite une
culture faisant I'éole buisnniére, le nez barbouill
de anfiture, les cheveux en broussll e, sans pli de
P_antalpn_ et cherchant a travers les tallis de
‘imaginaire le sentier du désir.
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Cequelesignifie, je suppose ?Allezdemander a
['une de mes cdlules hépatiques, le sens de sa vie.
Elle vit bien pourtant, puisque je vis avec dle. Je
doute fort quelle vous réponde. Demandez aix
bétes qui peuplent laterre, lamer, lesairs, le sensde
la vie. Elles'y participent pourtant. Mais je doute
%u'_elle_ﬁ vous répondent. Demandez en frangas a un

hinois ne parlant que le dhinois, quel est le sensde
la vie. Je doute quil vous réponde. Pour quil y ait
unsens, il faut quil y ait un message. Pour quiil 'y ait
message, il faut une enscience pour le formuler,
suivant un certain code, un systéme de transmisson,
une mnscience pour le recevoir et le déader. S
‘éqis: « La dar est triste, hélas, et j'ai lu tous les
ivres », j'al éqit des lettres qui ne sont pas places
au hesard, mais dans un ordre préds les unes par
rappat aux autres; elles forment des mots, gui
chaan a ure fonction dans la phrase sujet,
complément, verbe, etc. L'organisation de
I'ensemble cnstitue le message, le signifiant. 1l est
le suppart de la sémantique, du signifié, qui, Iui,
congtitue I'information que je veux transmettre. Dire
que lavie aun sens peut se traduire en disant qu'elle
est le suppat structure, le message, le signifiant
d'une sémantique, d'un signifié. Mais alors, on peut
affirmer que ce messaige n'est compréhensible ni
pour ma célule hépatique ni_pour I'animal, mais
pour 'Homme. C'est dire quil sexprime dans un

63

Lesensdelavie

langage universal pour I'Homme, mais rien que pour
[ui. A"moins... A moins que nous n'admettions que
la @onscience humaine et « La Conscience »
acomplie, exprimant une structure @nstituant le
modele de I'ensemble des dructures universelles.
Cette hypothese parait fort anthropocentrique & peu
probable: Je serais méme tenté de aoire que, pas
plus que ma_ cédlule hépatique n'a @nscience du
discours que je tiens, pas plus, individus que nous
sommes, nous n‘aurons conscience du discours que
tiendra I'organisme planétaire que cnstituera peut-
étre un jour, ou que nstitue peut-étre déja,
I'ensemble des individus, morts et vivants,
rasemblés dans I'espéce humaine. Car I'espéce at
faite des morts et des vivants comme un organisme
qui survit alors qu'a daque seconde des cdlules en
lui disparaisent.

D'autre part, lavie avecun gand V est un concept
critiquable. 11 existe des organismes vivants plus ou
moins complexes, et s les lois dructurales qui
régisent leur organisation semblent bien demeurer
les mémes du bas au haut de I'échelle, s la source
énergétique qui les anime Ja,a_ra!t_ bien étre pour tous
I'énergie solaire, s en définitive I'ensemble des
systemes vivants au sein de la biospheére parait bien
constituer un tout cohérent malgre la variabilit & des
formes de ses ééments, rien ne nous autorise a
considérer cet ensemble mmme « animé » par une
force particuli ére, indépendante des lois de la nature,
un élan vital, que nous symboliserions par ce mot «
Vie ». Ainsi, la redherche du « sens de la vie » me
semble devoir étre interprétée omme la redherche
d'ure finalité de I'ensemble des proceswus vivants
dans cette partie infiniment limitee de l'univers, la
biosphere. Sil existe d'autres gructures organisées
complexes, par « niveaux dorganisation », d'autres
mondes au sein du cosmos, quels criteres utili serons-
gous pour dédder de leur appartenance ala « Vie »

Il semble que nous ne pourrons le faire qu'en
connaissant prédsément les lois et les mécaiismes
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structuraux, que Nnous CoOMMeNgons a entrevoir, qui
organisent les &tres vivants dans le monde ou nous
sommes, puis en redherchant leur possble analogie
avecles|ois et les mécanismes dructuraux présidant
al'organisation des formes nouvelles qu'il nous sra
donre d'observer. S nous nous bornons a relever
certaines propriétés fonctionnelles de cdte matiere
organisée telles que cdles que nous éiquetons avec

des mots, comme @nscience imagination,
mémoire, etc., il n'est pas cetan que les
mécanismes  différents de ceix que_ nous

connaissons ici, sous-tendent les mémes fonctions. |
est & peu prés cetain en tout cas que nous ne
pourrons comprendre que ce que I'organisation de
notre propre structure nerveuse nous autorisera a
comprendre, de méme que ma cdlule hépatique ne
peut intégrer que les sgnaux que sa structure de
celule hepatique lui permet de décoder et non le
discours prétendument logique que je suis en train
déaborer.

Ce préanbule &ant posé, pouvons-nous tenter de
comprendre le « sens », c'est-a-dire la signification,
le @ontenu sémantique, suppaté par |'organisation
d'ensemble des procesaus vivants qu'offrent & notre
observation les individus qui constituent les especes
vivantes au sein de la biosphére ? Et parmi ces
especss, le « sens » de la vie dune espécequi nous
intérese particuliérement, I'espéce humaine? La
structure du message, du signifiant, la théorie de
I'évolution, nous ont montré qu'elle avait change au
cours des &ges. Mais $ nous LMmMeS en présence
d'unfait, nous ommes encore loin d'en connéitre les
mécanismes. Méme S nous parvenons a preédser
ceux-ci, le phénomene aant pris place dans le
temps, c'est notre notion humaine du temps qui sera
mise e .cause. Observée a linstant présent,
I'ensemble des procesaus vivants nous a fourni dga
8uelques indictions, au cours des dernieres

écenies, sur les mécaiismes purement Phys ques,
thermodynamiques, de son existence |l nous a
fourni plus récanment encore quelques indicaions
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sur les mécanismes dructuraux qui en constituent le
caradére spédfique. Les notions et lesfaitsliés ala
connaisance de la matiere, de I'énergie @ de
Iinformation, nous ont ains permis de mieux
comprendre mmment les lettres du message éaient
asemblées. Nous avons, avec la physique & la
biologie mntemporaine, débouché sur |a syntaxe des
procesaus vivants. Serons-nous jamais cgpables d'en
comprendre la sémantiqgue? Que veut dire le
message dont nous dissequons la structure ?Y a-t-il
méme un signifié atransmettre? Dans |'ignorance de
cdui-ci, la Vie peut-éle avoir un sens ? Nous
sommes dans la position de quelqu'un ayant en main
un papier couvert de signes, qui se Qoirait
dépasitaire d'un message redige dans ure langue
quil ignore, persuadé quiil lui faut le porter dansles
meill eurs délais possbles vers un destinataire qu'il
ne onnait pas. | a beau connaitre parfaitement la
structure physico-chimique de I'encre @ du papier,
cdle du moyen de communicaion quil a dig, le
principe du moteur a explosion par exemple, il ne
peut étre sir que cepapier quil a etre les mains est
un messge, que ce messge a € rédigé par
guelqu'un, voulant informer un autre, non plus que
u sens de cete information. Ou bien I'on quitte le
domaine de lascience pour cdui delaFoi..
Je ne mets d'aill eurs dans cete distinction aucun

jugement de vaeur concenant l'une ou l'autre.

Jessie seulement de définir les genres, en goutant
gue quel que soit e domaine que nous choisiSoNs,
méme s nous adopons les deux a la fois en
connaisant leurs caradéristiques incompatibles,
nous n'avons aucune raison logique d'impaoser notre
atitude aux autres. Souvenons-nous de rendre a
Ceésar cequi est aCésar et aDieu cequi est aDieu.
Puisque le @ntenu sémantique du signifiant ne
peut ére du domaine de la science, nous est-il
posshle, en mous limitant a la syntaxe de ce
ggn_ﬂant, de démuvrir quelques notions limitées
édairant l'adion; quelques notions nous permettant
de démuvrir une finalit € restreinte puisgque lafindité
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globale, genéralisée nous édappe? La finalité est
prise la dans n sens cybernétique, c'est-a-dire d'un
« but permettant de rendre dficacel'adion », Les
procesus vivants étant ce quils sont, cest-ardire
étant programmes comme il s le sont, le probleme est
aors non de savoir qui les a programmes, non plus
méme de savoir comment ils ont_€té programmeés,
mais ce programme simposant a |'observateur, a
quelle adion aboutit-il ?

Que I'on tourne la question dans tous les ens, on
arrive toujours a cete notion que la finaité dure
structure vivante ne peut ére que de maintenir sa
structure, structure @mplexe dans un environnement
qui l'est moins. S ure aitre findité immédiate
existait pour €lle, il n'y aurait jamais eu de structures
vivantes car elles auraient &é entierement soumises
al'entropie. Or, s les g/stémes vivants au sein de la
biosphéere répondent bien au principe de Carnot-
Clausius, puisguils tirent leur existence de I'entropie
solaire, si_en d'autres termes ils ne contredisent pas
le deuxieme principe dans le domane de la
thermodynamique, dans le domaine de l'information
par contre, I'évolution tout entiére & I'existence,
méme passgére des organismes vivants, ils
constituent un retard, une halte dans le procesaus
d’homogénéisation, dans le nivell ement
thermodynamique. _ ) _ _

Or, depuis les premiers étres unicdlulaires,
I'évolution sest poursuivie par ure réunion des
individus en societés cdlulaires qui ont abouti aux
étres pluricdlulaires, de plus en plus perfedionnés
jusqu'a 'Homme. La spéaalisation des fonctions est
apParu_e dés les premieres tentatives de sociali sation
cdlulaire. Mais dans ces organismes pluricdlulaires
chague cdlule ou cha(?ue groupe de cdlules
P_artl_u pant a la méme fonction ont eu comme
inalite des lors d'assurer le maintien de la structure
de l'organisme ans créé La fonction spédalisee
sest plice ax exigences de la survie de la
communauté organique. On est pas® des niveaux
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dorganisation intracdlulaires a ceix des cdlules,
des organes, des g/stémes, des organismesenfin.
S cete loi organisationnelle, qui ne sest jamais
démentie depuis [es origines, se poursuit au stade ou
est parvenue l'espéce humaine, nous devrions
assster a l'apparition dun rouveau palier
d'organisation englobant I'ensemble des individus
humains dans un organisme planétaire. Cette
opinion peut paraitre utopique, car il U'Y a pas de
raison dans ce c& que |'on nassste pas al'apparition
d'un organisme planéaire pour chague epece
animale aduellement présente sur la terre. Mais
aucun individu appartenant a ces especes ne possde
semble-t-il la cnscience d'étre @ d'appartenir a une
espece Il leur manque d'gjouter de I'information ala
matiere d il n'est peut-étre pas interdit d'espérer que
I'espece humaine, apres avoir pase des sedes a
informer la matiere inanimée a fare des
marchandises, se mette unjour ainformer la matiére
vivante. Et cda non seulement pour transformer le
code génetique, ce que les expériences les plus
récates de manipulations génétiques ne rendent pas
improbable, mais bien plutdt pour atteindre un
nouveau palier dorganisation, cdui de I'espece
humaine. Ce faisant, nous n'aurons encore éordée
gue le probléme de la syntaxe, mais pas cdui de la
sémantique. Nous n'aurons fait que nous soumettre,
mais avec notre niveau particulier de mnscience, a
une loi générale dorganisation des processus
vivants. Nous n‘aurons fait_qu'obéir a une presson
de nécesste, mais une presson de necesste propre a
I'Homme, car il est seul a avoir conscience & a
conngitre sa dispersion planétaire, ce qui n'arrivera
jamais aux sociétés d'abeill es. _ o
Le sens de la vie ne peut étre céui de l'individu
seéparé de son contexte social, puisgue nous avons
dit d§a que 'Homme n'existait pas en dehors des
autres qui le font. Mais on ne peut imaginer que ce
contexte social se limite a des us-ensembles
défendant leur structure hiérarchigue de dominance
et le territoire matériel et énergétique, la niche
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émlogique ou cdle-ci sest éablie. Car, acaoissnt
chague jour leur information tedhnique, certains de
ces us-ensembles ont éte dercher dans d'autres
niches écnlgquu& la matiére @ I'énergie qui leur
faisaient défaut pour exploiter leur Tnformation
personrelle. C'est ains que I'impérialisme est ne,
gue les guerres, les génocides s sont multipliés. On
peut dire qu'en agissnt ains Ces groupes SCialx
ont obé a une presson de nécessté, mais C'était
celle des espéces qui ont precé&lé L'Homme dez
lesquelles le plus fort gagne, le mieux adapte survit.
Or, le mieux adapte dure éoque n'est pas
forcément le mieux adapté de la suivante. C'est pour
cette raison que les grands sauriens du secondaire ne
sont plus parmi nous. L es groupes sociaux dont nous
Pa_l‘ll ons plus haut ont transformé I'environnement du
at de leur dominance. Mais ils ont en train de le
détruire @ toute I'espécerisgue de disparaitre avec
eux. En ayant conscience du fait que nous avons
obé a ure presson de nécessté qui a gouverne
jusquiici, et jusgqu'a I'Homme y compris, I'evolution
des especes, serons-nous asez ®nscients cependant
pour. contrOler ce déterminisme, pour controler nos
Pulsons ancestrales par la prévision de l'avenir vers
uel elles nous menent ? _

e sens de la vie dun étre human re peut se
comprendre dans le domaine de la Science, que si on
ne le désunit pas de ceui de l'espece Il ne peut se
limiter a la survie dun sous-groupe prédateur et
agressf, cherchant & sapproprier un territoire,
spatial, émnomique, lingustique ou culturel. La
terre est atous ceux qui y vivent. Elle est ronde, et
ses limites ont celes qu'ell e occupe dans le systeme
solaire. Elle n'a pas de murs mitoyens, de propriété
Prlvée_ de barrieres, de grillages. La matiere d
‘énergie quelle recde n'ont appartenu jusguici qua
ceux ceapables de aeg l'information tedhnique
nécessare ales utili ser. Cette information a fourni a
ceux qui la posdaient les armes les plus
perfedionnées pour asservir les autres. Elle leur a
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permis dexploiter la terre, la mer et lar, en
abandonnant aux autres leurs dédets. o
Mais comment parvenir & une organisation
planétaire de I'especehumaine, dans l'ignorance des
structures nerveuses et du mecaisme de leur
fonctionnement qui font que I'autre est toujours cduli
qui soppcse ala gratificaion individuelle & qui,
pour assurer la sienre, a to%ours jusguici _tente
dimposer sa dominance? Dominance qui est
toujours camouflée sous |'expresson langagiére des
beaux sentiments ou d'un paternalisme protedeur.
Entre l'individu et I'espece il y a toujours eu les
groupes ciaux, équivalents des formes imparfaites
qui aux stades precélant |'apparition de I'Homme au
cours de I'évolution, ont successvement tenté de
dominer la niche eologique qui les avait vues
naitre. Mais la presgon de nécessté apermis que
sétablise un certain équilibre etre dles, une
cataine @opération méme, qui a &outi aux
équilibres  ewmlogiques précares que = nous
dewouvrons. Avec I'Homme, la dominance
meurtriere deborde le calre interspéadfique pour
pénétrer dans le calre intraspédfique, et il est la
seule espéce a profiter du meurtre de ses
contemporains. S le sens de la vie de I'individu est
bien de vivre, de maintenir sa structure, et s ce
faisant il participe évidemment a la survie de
I'espéce cette finaité ne peut sarréter en chemin et
trouver une synergie avec la survie dun goupe
socia limité quel quil soit, méme s un Intérét
apparemment commun réunit. les individus du
groupe. On débouche sur le radsme, camouf|é bien
souvent sous l'asped de ce qui pardit ére un
antiradsme dautant plus dangereux quil profite
alors de la mauvaise @mnscience des autres. Toutes
les idées, |déolog|&s, _concepts,  sentiments,
automatismes culturels qui, animant un individu,
I'arrétent sur le chemin qui le mene al'espece ¢ le
séaurisent par une gpartenance aun goupe social,
relévent de la préhistoire de I'espece humaine. Et
cest générdement au nom de I'Histoire, d'une
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culture driquée @& dépase par la murse méme de
I'évolution, que I'on mobilise les individus et les
pousse al'assassnat intraspédfique. )

Le sens de la vie, sa sémantique nous échappe &
nous eédappera sans doute toujours. Par contre,
connaissant ce gque nous s|vons dgadu signifiant, ce
que l'évolution et la recente biologie des
comportements commencent & nous faire entrevoir
de sa structure, la syntaxe dont elles nt en train de
nous faire déoouvrir les lois, nous ne serons plus

ardonnables bientdt s nous continuons a faire des
autes de grammaire. Nous ne saurons point sans
doute s |e message est compréhensible, d'ouil vient,
ni aquiil est destiné, Mais nous aurons au moins la
certitude de ne pas gouter de bruit ou des parasites
dans @ transmisson. Nous srons dans la position
dun ingénieur des télémmmunicaions. Chaan
pourray trouver aors, sil lui plait et sil_en a besoin
P_our Se Sfauriser, une @nscience émettrice pour une
in cosmique. . _

Mais que I'on nous fiche la paix avec tous les
mots creux qui ont permis jusqu'a cejour de mener
les masses vers un idéd de meurtres et de
dominance, toujours pour la bonne caise : cdle de
['amour, de la responsabilité, de la liberté, de la
fraternité, de l'espérance Ne serait-il pas aors

ossble datteindre la paix et la tolérance, en louant
a haine, l'irresponsablité, I'esclavage, I'égoisme &
le désespoir? Je aainsles mots qu'on prononce pour
se donner bonne @nscience pour déourner le
destin, pour se voiler les yeux, et finalement pour ne
rien fare. Quon en finise aec les humanistes
bélants qui tentent de nous faire aoire au pére Noél
et a la force des mots. Il ne leur en colte pas
beaucoup de les prononcer. Le sens de la vie
humaine nest sans doute que l'acc&s a la
connaissance du monde vivant sous laquelle cdle du
monde inanimé n'aboutit qua I'expresson
individuelle € sociale des dominances ®us la
couverture mensongere du discours.
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La paliti que devrait étre la forme la plus éaborée
des adivités humaines. Seule espece ase @ncevoir
en tant qu'espece I'espece humaine derche encore
son mode dorganisation planétaire. Imaginer des
rapparts interindividuels permettant |'établi ssement
de groupes humains, cegpables eux-mémes de
sintégrer sans antagonisme dans des ensembles
humains de plus en plus importants pour parvenir
enfin. a nstituer un organisme planétaire
fonctionnant harmonieusement et permettant a
chaque individu d' ceuvrer de telle fagon, pendant sa
courte vie, qu'en assurant cdle-ci il assure en méme
temps cdl e de I'espéce tel est en définitive, semble-
t-il, I'objet de la Politi que. C'est d'abord une science
de I'organisation des gructures ciales.

_Mais chague groupe socia vit dans un contexte
géoclimatique, une niche éologique ou il trouve la
matiere @ I'énergie nécessires au maintien de la
structure de diaque individu qui le @mpose,
nécessaires auss, nous |'avons vu, au maintien de la
structure socidle, cest-a-dire de cdle qui regle les
rapparts interindividuels, ~ Clest ~ l'asped
thermodynamique, autrement dit économique, des
rappats sciaux. Nous retrouvons la les notions
envisagées précaemment . un organisme a besoin
de la matiere @ de I'énergie prises au milieu_qui
I'entoure pour maintenir sa structure. Dans le régne
animal, une partie de cdte énergie prise au mili eu est
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transformeée par les organismes en travail et chaeur
qui permettent une adion sur ce milieu fadlitant
I'obtention de la nourriture & la fuite ou lalutte pour
la protedion de ce organisme, cest-adire la
conservation de sa structure. L'Homme, grace ases
mécaismes asciatifs, a ses procesaus imaginaires,
adualisés ensuite dans une adion, est capable
d'gjouter une information qui transforme matiere &
énergie al mieux de sa survie, du maintien de sa
structure. _ . _

~ Nous avons vu auss que dés que des relations
interindividuelles, qu'une structure socide  se
constituent, une partie de cetravail est alors destinée
au maintien de cdle-ci et que nous avions rapproché
ce travall, qui nest quindiredement utile a
maintien de la structure individuelle, de la plus-
value. Ce travall soustrait a l'individu re lui est
guindiredement rendu, mais puisguun individu
isolé et impensable, que lindividu sinscrit
forcément dans une société, que la structure de cete
Société ne peut avoir son suppat énergétique que
dans les individus eux-mémes, il est bien évident
que cdte plusvaue et le fondement de toute
SOCiété.

Le probleme commence quand on se pose la
question de savoir quell e structure sociale cdte plus-
value va permettre, quels rapparts interindividuels
elle va entretenir, autoriser. On voit combien le

probléme éonomique et intimement lie a
probleme  sociologique. Or, le probleme
sociologique se resume a des rappats

interindividuels et de groupes commandés par une
biologie des comportements qui, jusqu'ici, n'ajamais
éé prise en compte. Que NOs g/Stemes nerveux
soient programmes de telle fagn quils nous
permettent d'agir dans un certain espace et grace a
cette adion de @mnserver la structure de |'organisme
auquel ils appartiennent; que dans ce espace ils
tentent alors de garder a leur dispaosition les objets et
les étres gratifiants, ceux quils svent par
apprentissage permettre le maintien de leur structure
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organique, du plaisir; quils entrent aors en
competition avec les autres pour l'obtention et la «
propriété » de ces objets et de ces éres, quil en
résulte obli gatoirement I'apparition d'une hiérarchie;
gue dans le monde humain cette hiérarchie favorise
ceux qui  manipulent [l'information tednique
abstraite, nécessaire ala aédion des madines et a
la production intensive des marchandises, sont des
notions par exemple qui ne sont jamais iNvoquées a
l'origine des disparités cio-emnomiques, des
dominances intra- et inter- nationales. Nous avons
dévelopPé beaicoup plus lpnguement ces notions
dansunlivrerécet dga ate.

Supprimer la propriété privee des moyens de
production et d'eéchanges, qui enchaine ceéul qui ne
possede pas aladominance de ceui qui posede, est
evidemment un fadeur indispensable a la
transformation des rappats  Cio-émnomiques.
Mais le progrés sra inapparent s, chague individu
manquant d'informations  non plus tedniques,
B_rofes_sonnelleﬁ mais générales, concernant les lois

iologiques d'organisation des ociétés, la plus-value
est utllisée suivant les dédsions de quelques-urs,
bureaucrates et tedhnocrates, qui expriment ains
leur dominance & satisfont leur narcisssme. Le
malaise social résulte moins sins doute de disparités
émnomiques que de I'diénation hiérarchique. S en
Pays_capltallstes les disparités €émnomiques ont
onction le plus uvent des disparités hiérarchiques,
en pays cidistes ou les disparités émnomiques
sont moins flagrantes, bien que persistant encore, les
disparités hiérarchiques subsistent et il ne suffit pas
de sinterpeller en sappelant « camarade » paur que
disparaisent  dominants et dominés, clases
dirigeantes et classes dirigées, toute puissance du
parti par rappart alabase. _ _

Parler de politique ajjourd'hui, c'est couvrir sous
un discours logique emprunté aux partis politiques

1 Laborit (H.) : LaNouvelle Grille, R. Laffont éd.
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de référence, une dfedivité inconsciente, cdle des
pulsons e des automatismes culturels, du
narcisssme satisfait ou insatisfait dans la structure
hiérarchique dominante. Le mnservateur est satisfait
de son statut social, e révolutionnaire insatisfait. Ils
parlent I'un et l'autre en vertu de grands J),rlnmpes
F]énéraux et généreux et semblent considérer que
eurs options dnt les wules bénéfiques pour
I'ensemble humain auquel il's appartiennent, quand
ce n'est pas le plus suvent pour I'humanite entiere.
L'un et l'autre paraisent parfaitement désintéresses
et acamulent les arguments, tous parfaitement
logiques, les analyses les plus pertinentes des faits
sociaux et émnomiques, valables non pour eux mais
our latotalité de la planéte. Aucun d'eux ne dit, et
'on peut se demander méme sils en sont conscients,
quils défendent leur propre statut social, leur propre
intérét, leur place hiérarchigue dans la société. Ce
guil est convenu d'appeler [a mnscience de dase
me Tp{:\raﬂ étre non point un fait de cnscience, mais
un fait affedif, I'expresson dinnombrables fadeurs
inconscients. Or, parmi |es arguments invooués pour
défendre une option pdlitique, cetains résultent
dune observation correde des faits ciaux et
éamnomiques et il est aors difficile de les critiquer.
Il est illogique dailleurs de vouloir critiquer des
faits, mas on peut critiquer linterprétation
prétendument logique de ces faits et le doix
prétendument conscient et désintéresg de l'adion
politique qui en démule. Comme toujours, le
contenu du discours n'a pas plus d'importance que ce
qui mene le discours. Ce qui fait dire & qui demeure
sous-jacant au discours est tout auss indispensable a
I'interprétation des faits observés que cequi est dit.
Les faits sciaux et éonomiques ne peuvent étre
démdés que s l'on uilise la grille générale des
comportements humains en situation sociale. Si I'on
éimine I'homme de ses propres adivités, on ne
trouve qu'une structure gratuite, un modde sans
authenticité, une idéologie, et I'on reproduit au cours
des sedesles g/stemes hierarchiques de dominance
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Croire que I'on sest débarrasse de I'individualisme
bourgeois parce que l'on sexprime a |'ombre
Protedrlce des classes ciales et de leurs luttes, que
‘on semble arglr contre le profit, I'exploitation de
I'nomme par 'homme, les puissances d'argent, les
pouvoirs éablis, cest faire preuve dune parfate
ignorance de ce qui motive, dirige, oriente les
adions humaines et avant tout de ce qui motive,
dirige & oriente nos propres jugements, Nos propres
adions. Cela ne veut pas dire quil ne faille pas
sexprimer ainsi et agir en ce sens, mais cda veut
dire quil est utile de savoir que, derriere un discours
prétendument altruiste @ genéreux, se cadent des
motivations pulsionnelles, des désirs de dominance
inasuvis, des apprentissages culturels, ure
soumisson rémmpensée aleurs interdits ou ure
révolte inefficace ontre |'aiénation de nos ades
gratifiants a l'ordre social, ure recdherche de
satisfadions narcissques, etc. De sorte que
lorsquune  @mmunauté dintéréts permet a un
groupe humain de renverser un jour le pouvoir
établi, on wvoit ausstot naitre as sein du nouveau
pouvoir ure lutte competitive pour I'obtention de la
dominance un rouveau systéme hiérarchique
apparditre @  sinditutionnaliser. Le  gcle
remmmence _ _

On devine dns la tromperie que peut constituer
ce quil est convenu dappeler la démocratie.
L'opinion « pditique » dunindividu nexprimant le
plus souvent que sa satisfadion ou son insatisfadion
en fonction du niveau quil a dteint dans I'édchelle
hiérarchique, suivant I'image quil sest faite de lui-
méme, I'opinion d'une « majorité » n'est jamais le
fat durne onnaissance dendue, a la fois
globdlisante @ analytique des problemes
socioémnomiques, mais le résultat de I'intégration
dinnombrables fadeurs affedifs individuels et de
groupe, qui trouve toujours un discours logique
ensuite pour valider son existence _

_La source éonomique de la satisfadion ou de
l'insatisfadion se traite généralement en augmentant
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le pouvoir dachat du plus grand nombre, ce qui
permet l'obtention par cdui-ci d'ure gua_ntlte plus
Importante d'objets gratifiants. Pour cda il faut en
produire plus, ce qui permet de lutter efficacement,
arait-il, “contre le ddmage. Mais dautre part,
‘échell e hiérarchique de dominance dant conservée
et cdle-ci §appu(§/ant_ en partie, en psiys cepitali stes,
sur la quantite d'objets consommables attribués a
I'individu en fonction du niveau quil a dteint sur
cette, edhelle, les disparités emnomiques =
perpétuent bien que le niveau de vie général se soit
gleve. Les criteres matériels du bien-ére sont
évidemment variables avec les époques et les
régions et dépendent des besoins appris beaucoup
plus que des besoins fondamentaux., D'autre part,
toujours en pays capitdistes, les disparités
émnomiques &ant un des ééments essntiels
maintenant les différences entre individus,
I'asuvissement des besoins fondamentaux n'est
lus la findité du traval humain, mais
‘aspuviseEment des besoins aayuis, cete finaité
pase par le profit, qui permet de maintenir les
diff érences tout en élevant le niveau généra de vie.
Il en résulte une publicité dfrénée pour crég de
nouveaux besoins permettant de nouveaux profits et
le maintien de I'échelle hiérarchique de dominance
émnomique. Or, ce monde de _I'expansion
éonomique utilise pour la production de ses
marchandises de la matiére (dite premiere), de
I'énergie @ ure information tednique (cdle des
brevets et cdle de |'apprentissage humain). Les pays
hautement industrialisés ne trouvent plus dans leur
niche éologique la matiere & I'énergie suffisantes a
I'utilisation de leur information tedhnique & a
I'asuvissement de leurs besoins aaquis, et pour
oursuivre  leur  expansion, propriétaires  de
information  technique, seule cgable de
transformer et d'utiliser matiére € énergie, ils nt
alés chercher cdlesci en dehors de leur niche
éwlogique. Ce fut la casse fondamentale de
Iimperidisme & dune nouvele édele de
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dominance internationale, les pays les plus riches en
informations techniques détenant la puissance des
armes, du cepita international, et exploitant leur
inflation et leur mode de vie, leur réusste matérielle
incitant les autres peuples a imiter leurs gructures
socidle @ éwmnomique, pour participer a leur
dominance _

Il est amusant de nstater que les pouvoirs
tentent de nous persuader de la nécessté de tirer des
bordées siccessves entre l'inflation et le ddmage

our ateindre le but souhaité du bien-&re dans
‘expansion continue. Or, utiliser le profit pour
maintenir les édhelles hiérarchigues de dominance,
Cest permettre, grace ala publicite, une débauche
insensee de produits inutiles, cest l'incitation a
dilapider pour leur production le cagital-matériel et
énergétique de la planéte, sans uci du sort de ceux
qui ne possdent pas l'information technique & les
multi ples moyens du faire-savoir. C'est aboutir a la
crédion de monstres économiques multi nationatix
dont laseuleregle est leur propre survie éonomique
qui nest redissble que par leur dominance
planétaire. C'est en définitive faire disparaitre tout
pouvoir non conforme a désir de puissnce
purement €conomique de ces monstres producteurs.

Lorsque matiere @ énergie ne sont plus trouvees
en guantité suffisante dans le calre géographique
d'un peuple, s I'impérialisme ne lui permet plus de
se les procurer avil prix en les ustrayant a d'autres
peuples dont le developpement de I'information
tednique insuffisante ne leur a pas permis de les
utili ser, ce peuple a @core la posshilité d'exporter
ses connaissances tedhniques. Ce sont elles qui lui
permettent de transformer matiere @ énergie en
produits consommables et ce sont elles qui se
vendent avec la vente de ces derniers. D'ou
I'extension de l'espionnage éonomique pour se
Proqure_r sans frais les techniques nouvelles de
abricdion.
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Je regrette, au cours de ce Gapitre ou il m'est
demande de traiter de la « Politique », de devoir
faire ce« dgest » squelettique d'économie paliti que.
Conscient de son insuffisance, je n'ai pour intention
que de montrer qua partir des sus-groupes
humains, entreprises, cites, corporations, regions,
nations, groupes de nations, toute I'organisation
planétaire des ciétés humaines est, aujourdhui
comme hier, fondée sur la redcherche de la
dominance, la rederche de la dominance
interindividuelle @outissnt a cdle des groupes
humains entre aux, a tous les niveaux d'organisation
auxquels on peut les apgtrehender. Nous avons
essaye de montrer que s I'obtention de la dominance
se rédise par l'intermédiaire du profit, la finalité
dure telle structure socide devient une findite
émnomique, le profit devenant le moyen presque
exclusif de maintenir I'échell e des dominances.

Cest @ins que I'on peut discuter a perte de vue
avec des arguments srieux en faveur ou contre les
socigtes multinationales. Mais en rédité leurs
dirigeants ont généralement des technocrates qui ne
désirent qu'exprimer leur besoin de prestige d de
puissnce dans le développement croissant et
tentaaulaire de leur firme. Ils @ heurtent a des chefs
de gouvernement ou a des dirigeants g/ndicdistes
qui sont animeés par des pulsions Identiques a travers
un apprentissage  allturel différent, et dont le
discours logique mporte aitant d'@éments
convaincants que le leur. Quant a ce quil est
convenu dappeler les intelleduels, ceux dont les
innovations  techniques ont  indispensables a
I'extension de la puissance ommerciae de ces
firmes, ou bien il s estiment leur réle insuffisamment
appréae par les protagonistes precélents et
critiquent amerement le systeme dont il's dependent,
sans dler le plus uvent jusqua la greve qui les
priverait d'avantages émnomiques et hiérarchiques
apprédables; ou bien ils s  onsiderent
suffisamment gratifiés par leurs promotions
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hiérarchiques siccessves et se font de fidéles
défenseurs du systeme. ) _ _

Il semble, du pant de we éonamique, quauss
longemps que la propriété priveeou étatique des
matieres premieres, de I'énergie d@ de I'information
technique, n'aura pss ée supprimée auss
longemps quune gestion pdanétaire de ce trois
dements n'aura pas ée organsee ¢ eétablie,
subsisteront des disparités internationades qui_ne
peuvent que favoriser |a pérennité des disparités
internationdes. Mais, a supposer méme que cdte
propri€té priveeou €tatique Soit supprimes Il restera
a resoudre le systeme hiérarchique planéaire de
dominance qui ne manquera pas aors de sinstituer
sous le ouvert sans doute d'une « democratie »
planétaire.

Si, abandonnant ce point de vue totali sateur, nous
revenons au probléme individuel et que nous
tentions de parcourir le demin inverse, du
particulier au  géné&ra, nous  constatons
immediatement que les isolats humains n'éant plus
rédisables au stade d'évolution de |'espece ure
transformation profonde du statut de l'individu nest
possble que s elle sintégre dans une transformation
s¥nag|que de tous les ensembles sciaux jusqu'au
plus grand ensemble que wnstitue I'espece

Il parait évident que la révolution socialiste de
1917 na d0 son succés qua une posghilite
disolement, une aitarcie cmpléte autoriste par
I'étendue de la niche éologique ou €ele a pris
naissance Le rideau de fer n'a pas résulté d'un choix
mais d'une presson de nécesgté. On voit combien
une révolution socidliste au Chili ou au Portugal ade
la peine asurvivre lorsqu'ell e ne sinscrit pas, comme
le fit Cuba, dans un systeme englobant susceptible
d'en protéger la structure. D'autre part, I'expérience
des révolutions cidistes contemporaines, compte
tenu des progres indiscutables acmmplis par les
pays ou elles ont pu sinstitutionnaliser, ne fournit
pas un exemple suffisasmment convaincant dans bien
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des domaines des comportements ciaux pour

u'on puisse sans hésitation sinféoder aleur systéme

e dominance. . _
~ Cest un rmuveas systéme de relations
interindividuelles quil faut inventer, sinspirant des
édhecs des g/stemes précalents et cgpable de limiter
les degéts des édnelles hiérarchiques de dominance.
Les révolutions sciaistes ont considérablement
diminué, ou méme supprimé, la recherche du profit
comme moyen de leur établissement. Mais le
prestige, la onquéte du pouvoir, généralement lies
au conformisme al'égard dunre ideologie sedaire
ont été des moyens auss efficaces d'éablissement
d'édnelles hiérarchiques de dominance Les moyens
de dominance ont changé, mais la domination
persiste. Le plus grand nombre n'est pas plus maitre
guavant de son destin. Pas plus autorisé a faire
aboutir son projet personnel sil n'est pas conforme
au projet des maitres a penser du moment. Le projet
autogestionnaire planétisé pourrait étre upe solution.
Nous avons dit, dans un autre ouvrage, pourquoi
cete structure socio-€onomique ne deviendrait
efficaceque s I'ensemble des populations aauérait
une @nnaissance de ce que nous avons appelé
I'information genéraliste & non plus tednique.
Seule ure telle Information est susceptible de définir
non dus les moyens d'obtention d'ure cetaine
structure sociale, mais avant tout la finalité desirée
par cete structure @ de faire acceter cete finaité
sur le plan mondial. Sans quoi on risque de retomber
dans ure redherche des dominances a tous les
niveaux d'organisation de la société humaine. C'est
une bandité de dire que cest en définitive un choix
de dvilisation devant lequel se trouve ajjourdhui
placéel'espece humaine. 1l semble airieux de me
voir ici parler de dhoix. En rédité, il est certain quiil
ne sagira pas de doix. Il sagira, compte tenu d'un
accés a la mnnaissance, dune cetaine @nscience

Th Laborit, Scciété informationrelle. Idées pou |'autogestion
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diffuse de ce vers quoi nous menent nos
comportements anciens, de la mpréhension
tardive des mécanismes qui les gouvernent, d'une
nouvelle B&%spn de nécessté a laguelle nous
devrons obéir s I'espece dait survivre. |l ne sagit
méme pas de savoir sil est bel et bon que I'espece
survive, nous ne savons méme pas s elle survivra
Mais il pardit cetain que s ele doit survivre, sa
survie implique une transformation profonde du
comportement humain. Et cette transformation nest
posshle que s I'ensemble des hommes prend
connaissance des mécanismes qui les font penser,
juger et agir. , L

S ceatains, sulement sont informes, ils
heurteront toujours au mur compad du désir de
dominance de ceux qui ne le sont pas et ils ne
devront leur salut individuel et leur tranquillité
pendant leur éphémere passage dans le monde des
vivants, qua la fuite, loin des compétitions
hiérarchiques et des dominances, a moins quils ne
soient, malgré eaux, entrainés dans les tueries
intraspédfiques que ces derniéres ne cesent de faire
naitre atraversle monde.

|l existe peut-étre parmi les discours logiques,
parmi les ideologies susceptibles d'orienter I'adion,
une hierarchie de valeur. Mais, en définitive, le seul
critére cgable de nous permettre d'établir cette
hiérarchie, cest la dé&fense de la veuve & de
I'orphelin. Don Quichotte avait raison. Sa pasition
est la seule défendable. Toute autorité imposee par
laforce et a combattre. Mais la force la violence,
ne sont pas toujours du c6te ou I'on croit les voir. La
violence indtitutionndisée cdle qui prétend
sappuyer sur la volonte du plus grand nombre, plus
grand nombre devenu giteux non sous l'adion de la
marijuana, mais us l'intoxication des mass media
et des automatismes culturels trainant leur sabre sur
le sol pousséreux de I'Histoire, la violence des
justes et des bien-pensants, ceux-la méme qui
envoyérent le Christ en croix, toujours lidement
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acaochés a leur temple, leurs déorations et leurs
marchandises, la violence qui signore ou se aoit
iustlflé_e est fondamentalement contraire a
‘évolution de I'espéce |l faut la combettre d@ lui
pardonner car elle ne sait pas ce qu'ele fait. On ne
Peut en vouloir a des étres inconscients, méme si
eur préention a quelque dose dinsuppatable
souvent. Prendre systématiquement le parti du plus
faible est une regle qui Eermet pratiquement de ne
jamais rien regretter. Encore faut-l ne pas
tromper dans le diagnostic permettant de savoir qui
est le plus faible. La notion de dasse n'est pas
toujours giffisante. La logique du discours est
encore cgable, |a ausd, de canoufler le rappat de
force Je serais tenté de dire plutot quil faut éviter
d'ére du cote d'ure maorité triomphante & s par
hasard il arrive guune minorité devienne une
majorité & triomphe, aors il faut trouver autre
chose. Il faut créa une nouvelle minorité qui ne soit
ni I'ancienne ni la nouvelle, mais quelque dose
dautre. Et tout cda n'est valable que s vraiment
vous ne pouvez pas vous faire plaisir autrement. Si,
en dautres termes, vous étes fonciérement
masochiste. Sans quoi, |la fuite est encore préférable
et tout auss efficace a endition qu'dle soit dans
I'imaginaire. Aucun passeport n'est exige.

Quand on comprend que les hommes Sentretuent
pour établir leur dominance ou la @mnserver, on est
tenté de @mnclure que la maladie la plus dangereuse
pour I'espece humaine, ce n'est ni le cacer, ni les
maladies cardio-vasculaires, comme on tente de
nous le faire aoire, mas plutdt le sens des
hiérarchies, de toutes les hiérarchies. Il n'y a pas de
guerre dans un organisme, car aucun organe ne veut
établir sa dominance sur un_autre, ne veut le
commander, étre supérieur a lui. Tous fonctionnent
de telle fagon que l'organisme entier survit. Quand,
dans ce grand organisme qu'est I'espéce humaine,
chaque groupe humain qui participe asa constitution
comprendra-t-il qu'il ne peut avoir qu'un seul but, la
survie de I'ensemble @ non I'éablisement de sa
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dominance sur les autres? Aucun deux n'est
représentatif a lui seul de I'espéce ¢ ne détient a lui
seul laverité. _ o
L'insuffisance du marxisme, a mon avis, vient du
fait quil a focdisé I'attention sur les rappats de
production et les a onsidérés comme dant a la
source des rapparts humains. Il a ownsidéré I'homme
thermodynamique, I'homme producteur, aors que
les dructures ociales nt des « mises en formes »,
gueles resortisent d'une information, et que les
reppats de production m'apparaisent comme
résultant seamndairement de cdte information
premiére. Clest, pour utiliser encore une
comparaison biologique, comme s e biologiste ne
sinteressit quau métabolisme, comme il le fit
longtemps, en ignorant la structure qui en permet
I'expresson et dont la source se trouve dans cele
des génes du rnoyau. La difficulté, comme nous
I'avons ouligre dll eurs, vient du fait quil ne peut y
avoir de dructure sans ééments matériels et
énergétiques a acier et I'on comprend que I'on
confonde le plus uvent I'une avecles autres. Or. en
politi que, la structure qui sous-tend les rapﬁdts_de
roduction, c'est cdle des g/stémes nerveux humains
a la redherche du pouvoir et de la dominance
nécessaires a|'aboutissement du projet individuel, de
pré&férence a chii de l'autre. Les rappats de
roduction nen sont qu'un des moyens d'expresson
onctionnelle non négligeadble mais pas exclusif.
Leur donner la part esentielle dans les rapparts
humains, cest retomber dans la dichotomie de
I'homme producteur et de I'nomme aulturel; cest
obliger l'individu a &andonner son pouvoir
d'organisation de ses rapparts Scialx aun parti ou a
des leaders inspirés, a ceix qui savent, ou plus
fréiguemment encore, a un  conformisme
conservateur des dructures anciennes. Clest en
consequence le maintenir dans on seul asped
thermodynamique & croire que |a seule exploitation
de I'homme par I'hnomme se fait par l'intermédiaire
des biens de production, la richesse du monde que le
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travaill eur produit et dont il est déposde. Mais ce
dont l'individu est dépossdé, méme dans les pays
socialistes contemporains, la vraie richese quil
BOUI’I’aI'[ produire, c'est avant tout la connaissnce
as sulement la cnnaissince scientifique, ou «
culturelle », mais la onnaissance de lui-méme & des
autres qui pourrait |e onduire a inventer de
nouveaux rapparts ciaux, ales organiser dans une
forme diff érente de cdle qui lui est imposee Avant
la quantité d'énergie @sorbée ¢ liberée par une
structure vivante € le mode de distribution de la
PI us-value, cequil est important de wnnaitre cest la
orme, lafonction, le role de cdte structure vivante.
Cest la mnnaissnce de cete information qui est
fondamentale a aquérir, cest la mnscience d'étre
dans un ensemble, la participation alafinaité de ce
ensemble par I'adion individuell e, la possbilit & pour
un individu _dinfluencer la trgedoire du monde.
Marx lui-méme a fait plus pour influencer cette
trgjedoire que I'ensemble du travail fourni depuis
par les ouvriers qui ont adopté sa doctrine. C'est sans
doute parce quil a fourni une information nouvelle
cgpable de cmprendre @ d'organiser diff éremment
le travail humain. On pourrait méme dire qu'il est
I'exemple de ceque les rapparts humains ne sont pas
seulement des rapparts de production, ou du moins
guil nefaut pas confondre information et travail .
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La question du temﬁs est impossble a &order
uand on rlest pas physicien. Mon ami Joél de
osnay sy est risque altrefois dans notre revue «

Agresologie » et plus réecenment dans on dernier

livre". Javoue franchement que I'ensemble de son

argumentation ne ma pas €éé etiérement
compréhensible, aors que les ééments qui lui ont
servi de base m'éaient connus. Jhésite aparler d'un
tel sujet. Les erreurs conceptuelles y sont fadles et
j'hésite auss a m'éoigner du domaine qui est cdui
de mon travail journalier et que je wnnais bien. S je
pénétre mal dgre tout dans ce damp ming, cest plus
pour poser des questions que pour y répondre. _
Que la mnception que nous avons du temps it
cdle que nous autorise notre niveau de mnscience
est fadlement admissble. N'ai-je pas dit
précé&lemment que nous pouvions accdéer au
signifiant des processus vivants sns pour autant
accéler au signifie. Jimagine par exemple, dans une
hypothése de sciencefiction, que l'univers it doué
dune mnscience d'ére, dont la seule référence que
nous pouvons en avoir ne sobtiendra que par
analogie avec cdle que nous possedons nous-mémes
de notre eistence |l est compréhensible que cdte

2541J. de Rosnay, L'évolution et le temps, Agressologie, 1965,6, 3 237
.1d., Le macroscope. Vers unevision gobale, Seuil (1975.
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conscience universelle nait pas la notion du temps
telle que nous la percevons, puisque cdle-ci est liee
a cdle de I'espace Depuis Einstein nous savons que
nous ne pouvons parler que d'un espacetemps. On
ne peut plus = référer a un espace &solu et un
temps universd. Les proprietés de I'espace
dépendent de la vitesse que I'on met a le parcourir.
Cette onscience universelle, nous en avions dga
Propose I'hypothétique hypaothése dans I'épilogue de
a Nouvdle Grille. Nous disions que pour €le le
temps et I'espacen‘'existaient plus, puisqu'elle dait le
temps et l'espace qu'dle n'avait pas a se déplace
pendant un certain tem[ps pour couvrir un certain
espace ¢quelle dait cdle qui est. .

Nous n'avons invoqué cete hypothése que pour
noter a partir de la que tout ensemble englobe par
elle, par niveaux dorganisation, des galaxies aux
systemes slaires, des planetes aux atomes, aura un
temps a l'intérieur de ceé ensemble, un temps qui lui
sera propre, du seul fait quiil entre en relation avec
d'autres ensembles et que ces relations demanderont
un certain temps pour couvrir I'espacequi sépare. La
notion du temps sra donc entierement refative &
dépendra des caaderistiques physiques de
I'ensemble envisagé. A notre édele il 'y aura donc
un temps humain individuel, un temps de la cdlule,
un temps de la moléaule, un temps de I'éedron. De
méme, le temps Dcid et le temps de I'espece ne
sémuleront pas a la méme vitese que cdui de
I'individu. Chez céui-ci méme, le temps de I'enfance
est bien plus lent que cdui de la vieilless. Chague
homme e afait |'expérience. o

Ju_squelaje ne aois pas trop m'doigner de
l'optique de J. de Rosneg/. Par contre, quand il fait
mention des travaux de Costa de Beauregard,
I'approche devient fascinante mais beaucoup plus
difficile a suivre pour moi, sans doute par
insuffisance de allture mathématique € physique.
Costa part de I'équivalence almise par certains entre
entropie negative @ information. Personnellement,
cdte @uivaence ne m'a jamais stisfait car les
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processus vivants, toujours invoqués quand on parle
d'entropie négative, sont une mise e forme qui n'est
rédisable que par un acaoisement dentropie
solaire, et jaurals tendance a suivre l'opinion de
Wiener insstant sur le fait que l'information nest
quinformation, qu'elle n'est ni masse ni énergie, bien
guayant nécessirement besoin de la mass € de
I'énergie pour exister. Le signifié ne peut se passer
du sgﬂnﬂant._ Dire que l'information est équivalente
a de l'entropie négative signifie qu'elle saquiert a
Partlr de l'entropie positive & rgjoint la notion que
‘on peut crea de l'ordre apartir du désordre. Dans
un systeme fermé, I'acaoisement de I'entropie, du
désordre, augmentera les chances de rencontre des
éléments atomiques et moléaulaires, et donc les
chances d'apparition d'ordre. Ced veut dire, semble-
t-il, gu'avec un acaoissement de I'entropie va surgir
un acaoissement de I'information. On aboutit & cdte
notion qu'un equili bre dynamique doit alors survenir
entre ordre & desordre, néguentropie & entropie. On
ne peut —concevoir un monde @itierement
néguentropique rempli d'information, car il n'y aurait
plus dentropie postive pour entretenir cette
structure. Le point oméga theilhardien compris
comme univers uniquement informationnel me
parait inconcevable pour une cnscience humaine,
ou plus humblement pour la mienne. Le probléeme se
complique excore lorsquon pase de la
néguentropie, qui représente en quelque sorte I'ordre,
la syntaxe du message dont nous parlions dans un
chapitre  précélent, €& ne suppose | pas
obligatoirement la cmpréhension, de la Sémantique,
du signifié du message. Nous retrouvons ici le
probleme &ordé anterieurement concernant cette
smantique, qui se doit dére d@mise par une
conscience aant a transmettre une information
signifiante aun interlocuteur inconnu qui doit ére
cgpable de la démder. On quitte le domaine de la
science pour cdui de la Foi. Comme le note de
Rosnay, la néguentropie est « neutre @ objedive »
nous dirons comme la syntaxe. L'information
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possde un sens « subjedif » vaable pour cdui qui
peut ladéaoder, cdui pour lequel elle est signifiante.
Revenons a la notion du temps. J. de Rosnay
montre que nous n'avons de notion du temps que
liee a principe de caisalité, d'un « avant » et d'un «
aprés » et en consequence liée al deuxiéme principe
de la thermodynamique al'entropie universelle. Les
informations reaueilli es et acawmulées par notre
caveau sont ellesmémes liées a des variations
énergétiques survenues dans le milieu extérieur et
soumises a l'entropie, donc a un temps
unidiredionnel orienté vers le désordre aoissant, la
diminution de I'information. J. de Rosnay appelle ce
processus  d'observation, daaquistion  de
conrnaissance  Notons que ce  procesaus
sacompagre dure « mise en forme » des voies
neuronales cérébrales, de |['éablissement dure
?/ntaxe neuronale, de la aedion d'un signifiant. J.
e Rosnay oppase cetype dinformation a cequiil
doit ére un processus inverse, transformation
d'information en néguentropie, procesaus de gédion
et d'adion au cours duquel le ceveau au lieu de
sinformer, informe, organise. Javoue ne pas
comprendre la distinction qu'il fait aors entre le
temps qui « étade », adudise, ou le cevea
sinforme d le temps qui « goute », cdui de la
crédion. Pour crée il faut en effet beaucoup de
temps puisque la aédion ne peut résulter que de
l'acwmulation  de  I'expérience  meémorisée
L'enregistrement est bien entendu rapide, aors que
I'association des enregistrements dans une structure
nouvelle est beaucoup plus longue, puisgue résultant
de I'acaumulation dans e temps des faits enregistrés.
Il fait appel ensuite ala o/bernetique pour nous
convaincre que dans un régulateur « la flede du
temps smble se refermer sur elle-méme ». Dans une
régulation en effet, on peut se poser la question de
savoir « s cest la caise qui précéle I'effet ou le
contraire », ca « la caisalité drcule tout au long de
la boucle », aors que s I'on ouvre la boucle, s on
I'étale, avec un début et une fin, on retombe sur une
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causdlité linédre, avecun « avant » et un « gpres ».
Dans un reégulateur il y aurait « conservation du
temps ». Notons que du point de vue temporel, du
fat guentre les tadeurs et l'effet Sinterpose la
structure de I'effedeur, il existe généralement un «
retard defficadgté », et quentrel'eff et et la mrredion
des fadeurs, corredion nécessaire pour atteindre le
but, existe une « hystérésis », deux éeéments
évoluant dans le temps. Mais surtout, nous avons
fréguemment insisté sur le fait qu'un tel régulateur
ne fait rien. Dans une réadion enzymeatique isoléein
vitro, quand I'équili bre est obtenu entre quantité de
substrat et quantité de produit de la réadion, a une
certaine édelle grossere d'observation, il ne ssmble
plus rien survenir dans le temps. Cependant, a une
autre édelle dobservation, une cetaine quantité de
substrat est toujours transformée @ produit de la
réadion et inversement; et cda se pass dams un
certain temps, cdui des déplacaments éledroniques.

Enfin, les g/stémes vivants ont représentes par

des chaines de servo-mécaiismes, ou l'adivité des
niveaux dorganisation, réguée est commandée par
le niveau dorganisation sus-jaceit, commande
extérieure as systeme. Elle aoutit a cdle de
I'ensemble organique qui évolue dans un certain
espace a coursduncetaintemps.

Aing, la différence eitre le biologiste & le
hysicien consiste peut-&tre essentiellement dans le
at que le premier, au contad journalier avec les

niveaux dorganisation, eux-mémes stués dans un
gysxéme relativement clos, la biosphere, enfermée

ans |le systeme solaire, voit |es choses évoluer dans
le temps, I'information suppatée par une etropie
croissnte, I'entropie solaire, alors que le physicien
peut imaginer une structure d'ensemble ou le temps
nest plus lie aix sous-ensembles, aux niveaux
d'organisation, a l'espace et revét aors la méme
dimension que ceui-ci, dans un continuum espace
temps. Jai souvent répété que la caadéristique qui
me paraissit esentidle du fonctionnement du
caveau humain éait sa faalté dimagination, cdle
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(1ui le rend capable de aée de nouvelles gructures.
Il est probable cependant que toutes les formes
vivantes, des plus Smples aux plus complexes, du
fat queles nt cgpables de mémoire, Cest-a-dire
dure transformation persistante de leur structure
somatique par I'expérience, sont également capables,
adesdegrés divers, d'une cetaine imagination, c'est-
adire dun cetain pouvoir danticipation.
L'anticipation niest possble que grace a la
mémorisation. Mais I'anticipation représente la
posshilité de prévoir, de programmer une adion
dont la finalité restera de protéger la structure. Nous
avons méme acceté que cete aiticipation, toute
Pqnfle;edes déterminismes aaquis et des motivations
Iées a la structure amaintenir, puisse étre gpelée
liberté. Mais cette anticipation crearice de structures
imaginaires qui resteront & é&tre érouvées par
I'expérience, se @nstruit auss dans le temps, non
seulement cdui de l'aquisition des images
mémorisées, mais cedui encore de leur asciation
originde. Ce temps sra cdui de la biochimie
céréorale, cdui peut-ére de I'édedron. Et s
I'anticipation sexprime dans une adion, elle le fera
encore dans le temps, cdui dans lequel un ére
humain a mnscience d'agir ains que dans un certain
espace _

Ce que nous venons déaire ncenant la
relativite du temps et de |'espace et concernant
I'information, n'est pas sulement du domaine du
discours. Ces relations emplisent notre vie
journdliere @ sont a l'origine de problémes non
résolus dont les consequences nt importantes.
Notre adion en effet se rédise dans un cetan
espace mais Cest auss d'un autre espace ne se
_suPerposant pas au précéent que nous tirons les
informations ceptées par les organes des sns. Ce
dernier sest éargi au cours des dernieres décennies
aux limites de Ta planéte ¢ méme as-dela Les
informations visuell es et auditi ves nous parviennent
de tous les coins de la terre ala vitese des ondes
éledromagnétiques qui les portent. Or, le plus
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souvent nos moyens dadion direde individuels
restent limités a un espacerestreint. Nous voyons a
latélévision des corps dédharnés d'enfants du Sahel
ou dailleurs mourir de faim. Que pouvons-nous
faire pour y remédier? Il ne sagit dailleurs pas
d'atruisme, mais I'image de la mort, d'une mort non
fictive, nous rappelle que nous devons mourir. Or,
nous avons montré que l'inhibition de I'adion était a
I'origine des perturbations les plus profondes de
I'équilibre  biologique. Nous avons _contradé
I'espacetemps dans lequel [l'information nous
parvient, mais nous n'avons_pas le plus uvent
contrade de la méme maniére céui dans lequel
notre adion personnell e peut étre dficace

. De laméme fagon, les mass media diff usent ure
information qui ne peut étre objedive ades masses
humaines passgves, qui n‘'ont_aucun moyen d'utili ser
un retour adif ala source qui I'a diffusée et cdle-ci
ne peut dors elleméme éoluer, sinformer en
retour, se transformer. .

Inversement, dans le combat corps a @rps, la
ceptation des informations, I'adion et I'observation
de son résultat séablissient dans le méme espace
Aujourd'hui, un bombardier largue ses bombes d'une
telle hauteur quiil ne peut observer le détail effrayant
de leur explosion et ne peut nulement en ére
impressonné. Et ne parlons pas des missles
porteurs de bombes atomiques qui contradent le
temps de dispersion de la mort, comme |'espace
quils parcourent, sans que I'espacetemps de ceui
qui n'en possde pas it en quoi gque ce soit
contradé. _

Dans I'utili sation que I'Homme fait de |'espace
d'autre part, il ne prend nullement en compte son
équivalence avec un temps qui varie, nous |'avons
dit, avec le niveau dorganisation. Ainsi, nous
minéralisons l'espace dans une urbanisation
désordonnée Lorsgue le temps <ocia éait lent, du
fat dure lente acamulation des informations
tedniques et socio-culturelles, cette minéralisation
de I'espace pouvait sacommoder du temps cial.
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Mais aujourd'hui ou le temps cial Sest accééré
d'une fagon considérable, nous construisons avec le
temps de la matiere grace aune anticipation qui
releve d'un temps individuel, pour une société qui
change atoute dlure, plus vite que les individus qui
la omposent. _ _ _
Ains, construire l'avenir, faire de la prospedive
comme le propasait Gaston Berger, n'est pas chose
simple. Il faut choisir un but et corriger la trajedoire
de l'adion & dague secmnde, comme on le fait au
cours d'un tir antiagien. Mais dans ce dernier cas la
chose est relativement smple ca le but est évident,
bien que mobile. Au contraire, dans les perspedives
humaines, le but d'aujourd'hu a fort peu de dance
dére cedui de deman, ca nous ne pouvons
imaginer aujourd'hu un but a dteindre quavec les
criteres  dapprédation de  notre  société
contemporaine. Nos désirs du futur ne sont que la
pae image poétiste de notre wnnaissnce du
présent. Bien sr, nous commencons & cmprendre
gue les lois de la bai stique permettant d'atteindre un
but fixe comme l'artilleur du début du siede sen
contentait, adaptée quelle éat au principe de
causalité linédre, n'a rien a voir avec l'exploitation
de la poursuite g/bernéique d'un mobile. Mais
comment atteindre’ un but non seulement mobile,
mais que notre imagination présente est incgpable
dimaginer? Un but qui ne sera pourtant que ceque
notre adion, a dhague seconde, le fera ?Un but situe
dans tous les temps des niveaux organisationnels ala
fois et que nous ne pouvons appréhender le plus
souvent encore, que dans cdui de la @nscience
humaine individuelle @& non de la @nscience
colledive qui nous édappe? Quest devenu le
déterminisme smpliste de Papa ? Ou sont les
certitudes idéologiques daires e rigides ? Cela ne
veut pas dire dall eurs quiil ne faille pas agir. Cela
veut dire simplement que I'on ne peut prédire le
résultat de I'adion avec cetitude. En consequence il
semble prématuré de vouloir imposer cette adion
comme modée universel aux comportements
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humains. Mais cda veut dire auss que toute adion
fondée sur I'utopie aplus de dance de se révéler
efficace que la reproduction balistiqgue des
comportements anciens. La seule chose dont nous
Ewss_ons ére sirs, c'est quau riveau des ciétés

umaines |'évolution existe. Mais elle nous méne
vers quoi ? Et comment corriger la trajedoire ?Jai
beaucoup dadmiration pour ceux quaucun doute
néreint e qui ont tout résolu avec des anayses
logiques, en uilisant le caon de l'histoire & la
bali stique de Papa. _

Dans le geste le plus smple, nous permettant
dateindre un objet avec notre main, imagine-t-on
combien de crredions siccessves, rédisées grace a
des procesuus nerveux infiniment complexes
intervenant dans le temps de la milli seamnde, sont
nécessaires? Le moindre geste humain ou animal
orienté et un process raffiné @ dynamique
essyant d'atteindre un but. Mais mmes-nous girs
que le monde idéd que nous voudrions enfermer
entre nos doigts nous attendra, telle une image fixe,
pétrifiée? Sommes-nous girs que pendant le geste
révolutionnaire que nous ferons pour l'atteindre 1l ne
sera pas remplacé par un autre? La trgedoire
gestuelle non corrigée ne risquet-elle pas de
rencontrer le vide? Nos pratiques révolutionnaires
sont-elles cgpables d'autocorredions giccessves
pour atteindre un but qui ne sera pas cdui que nous
avonsimaging, mais un autre qui ne seradga plus le
méme quand Il deviendra objet de nos désirs? Et
finalement, n'est-ce pas uhaitable, car la poursuite
d'un but qui n'est jamais le méme d qui n'est jamais
atteint est sans doute le seul remede al'habituation, a
I'indifférence ¢ a la satiété, C'est le propre de la
condition humaine € c'est I'éoge de lafuite, non en
arriére mais en avant, gque je suis en train de fare.
Cest I'doge de I'imaginaire, d'un imaginaire jamais
adudisé d jamais stisfaisant. C'est Ta Révolution
permanente, mais @ns but objedif, ayant compris
des mécanismes et sadhant utili ser des’ moyens sns
cese perfedionnés et plus efficace. Sachant utili ser
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des lois gructurdes sns jamais acceter une
structure fermée un but a dteindre. C'est peut-étre
en cda que I'Homme se différencie des madines
quil construit sur son modéle. A cdles-ci il donre
un but qui, comme I'a dit Couffignal, est nécessaire
a lefficagté de l'adion. Mas lui, il court
aveugément vers une findité qu'il ignore ca, nous
I'avons dit, sa cnscience ne semble pas capable de
lui fournir la semantique du message. |l joue avecla
?/,n_ta_x_e a@ fait des [phrases quil veut toujours
efinitives, alors quelles nt toujours pleines de
fautes d'orthographe, de barbarismes et solédsmes.
Mais aucun professeur n'est la pour le crriger en
marge, a l'encre rouge, suivant les critéres d'une
rammaire antique, comme les copies de versions
atines des enfants des lycées de cesiéde bourgeois.
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Javoue que je ne saurais répondre a ure telle
question. Qu'y aurait-il arefaire?Mavie?Ou bien je
rendltrals nu comme al premier jour, avec le
systeme nerveux vierge de l'enfant, et je serais
immediatement placé sur des rails : ceux de mon
hérédité nouvelle, ceux surtout de ma famille
nouvelle, de mon milieu socia nouveau, et je ne
referais rien. Je me laisserais faire une fois de plus,
mais diff &lemment puisque, entre-temps, tout aurait
changé. Je suivrais mes rails vers une destination
inconnwe, s ce nest avec la méme cetitude de
trouver au bout d'une route plus ou moins longe la
mort. Je ne referais rien puisque cene serait plus
m_c|)_| qui ferals, mais un autre, fagonné par un autre
mili eu.

S céait a refaire en repartant de I'enfance aec
l'acqquis et I'expérience de mon &ge? Est-ce plus
imaginable? Bien sir I'expérience I'apprentissge
permettent dautres comportements. Mais les
situations ne se reproduisent jamais. 1l n'est pas ir
gue je retrouverais auvjourd’hui autour de moi les
comportements de ceix que j'al rencontrés dans ma
vie. Mais en |'absence d'une @upure profonde dans
I'‘évolution historigue de la socio-culture depuis
I'époque de mon adolescence, les pulsions humaines
demeurant toutes auss inconscientes, j'agirais moi-
méme avec les mémes déterminismes inconscients
qui m'ont toujours guidé au mili eu de l'inconscience
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de mes contemporains. S c'&ait a refaire? Cela
sous-entend que nous pourrions faire aitre dose
que ce que nous_avons fait. Quil nous reste une
posshilite de doix. Relisezle dapitre ou j'ai parle
de la Liberté @ vous comprendrez que, & mon avis,
nous navons jamais le doix. Nous agisons
toujours us la’presson de la nécessté, mais cdle-
ci sait bien se caber. Elle se cabe dans I'ombre de
notre ignorance Notre ignorance de I'inconscient qui
nous guide, cdle de nos pulsions et de notre
apprentissage social. : .

S céat a refare, je ferais certainement autre
chose, mais je n'y pourrais rien. Je ferais autre dose
parce que dague vie dHomme est unique, située
dans un point spédfique de I'espacetemps a nul
autre pareil. Mais vers ce point convergent puis de
lui sedhappent tant de fadeurs entrelacés, que,
comme dans un roaud de vipéres, il ny a plus
d'espacelibre pour y place unlibre doix. o

D'aill eurs consolons-nous : ce ne sera point a
refaire, mais d'autres feront ce que nous n‘avons pas
fait, parce que notre expérience d'un temps dga
révolu, dunpass @ d'un présent éphémeéres, ne peut
étre utilisée telle quelle pour construire un avenir
diff érent. Cette expérience, méme sil &ait possble
de la leur transmettre intégralement, d'autres
générations en feraient autre dose que ceque nous
en aurions fait s nous avions eu le temps de
['utili ser. Et puis surtout, que peut-on faire ou refaire
seul ? Rien d'autre que ceque les autres font avec
nous. Si c'éait a refaire, nous le ferions encore tous
ensemble mais diff éc.emment, ce qui ne veut pas dire
mieux ou plus mal, car pour juger il faut posseder
une ételle de vaeurs absolue & non affedive,
permettant de donner une note a taane de nos
adions. « Ne pasjuger s I'on re veut pas étre jugé ?
» Est-ce que cete phrase nimplique pas quil ny a
pas d'édell e de valeur humaine qui soit absolue *

Malheureusement, ne pas juger, c'est déja juger
quil n'y apasajuger.
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Ce n'est pas étre pessmiste, mais au contraire
optimiste, de dire quelle n'existera jamais. Nous
SavONs gue nous ne pouvons imaginer qu'a partir du
matériel mémorisé, de I'expérience agjuise. Nous ne
pouvons imaginer rien d'autre que ce gue nous
savons dga. La structure neuve est faite dééments
anciens, mais elle nous permet la deémuverte
d'@éments nouveaux gue NOUS ne NNaisIoNs pas,
et dans I'ignorance de ces € éments nous ne pouvons
imaginer qua murte distance, a portée de la main.
On e peut se passer de cedouble mouvement pour

rogressr : I'hypothese de travail fondée sur des
aits connus, qui débouche sur la démuverte de faits
nouveeaux qui, a leur tour, permettront la aéeion de
nouvelles hypotheses. Nous ne pouvons progresser
que pas a pas, étape par étape, en tatonnant. Cela
veut dire_gque nous ne pouvons imaginer qu'une
société faite a notre taille, pour ce jour, de cdte
année de cesiéde. Nous ne savons pas ce que sera
la société idéde de demain. Chague société de
chaque jour fut un pas vers la société du lendemain,
et sans doute fut la société idéde des désirs de la
veille. L'« American way of life », il y a 20 ans a
peine, avait conquis le monde ocddental. On parlait
du défi américan. Des milli ons d'hommes pensaient
gu'elle représentait |a sociéte idéde, les yeux fermés
obstinément a cequi en constituait déa les multiples
ferments destructeurs. A la méme éoque, la société
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socidiste éait, pour des millions dhommes qui la
connaissaient mal, ou qui, la wnnaissant, restaient
aveugles(j)ar leur affedivité pulsionnelle sous la
logique du discours, la societé idéde. D'autres,
déqus par la avilisation ocddentale, pensent I'avoir
trouvée @ Inde, ou en Extréme-Orient. D'autres
encore pensent que si elle n'existe pas, il est posshle
de la aeea, en prenant en compte les erreurs du
prasse, en sappuyant sur les édiecs de I'Histoire.

ous demeurent dans le temps de I'Histoire, le temps
relatif de I'Homme, cdui de la causdlite linédre,
cdui delaLiberté, cest tout comme.

Comment parler dune sociéteé idéde dors que
notre idéité est limitée anotre expérience présente.
Depuis quelques années on ne parle plus de
programmation, mais de prospedive. Sans doute il y
a la un progrés. On a @mpris quil n'est plus

Possi ble de prévoir l'avenir en poursuivant
'expé&rience du pas®. Mais on na pas encore
compris que l'on ne peut auss imaginer

prospedivement l'avenir qu'a partir des éléments de
notre présent, ce qui veut dire que ces ééments
seront toujours incomplets et que seule la marche en
avant nous permettra d'en démuvrir d'autres. Or, ces
déments-la dangeront compléetement la vue
prospedive daboreedans un moment dga révolu. Il
nous est interdit de faire de la prospedive. Nous
devons nous contenter d'une « proximospedive »
our édapper a la rétrospedive. Notre role et
limité : il ne mnsiste pas a imaginer une société
idede, il ne mnsistera jamais, pour les générations
qui nous succaleront, aimaginer une société idede,
pour la simple raison que notre désir ne peut étre
qu'aladimension de notre mnnaissince.
_L'espérance n'est pas, ne dpeut pas ére dans la
rédisation d'ure societé idéde, planétaire, aux
contours dga tracés. Chagque génération changera ce
8ue la génération précélente aura béti et ce faisant
éplacea l'ided vers un but, dans une diredion
quelle ne comprendra pas. Et pas a pas, les yeux
bandés, croyant toujours « hien » faire, évitant les
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ornieres du pas®, ele en rencontrera d'autres qui
n'existaient pas encore. Mais elle démuwrira auss
des chemins inconnus, des routes nouvelles,
gu'aucune imagination ne pouvait prévoir, car elles
n'existeront pas non plus quand les géngrations
nouvell es prendront |lareleve & le baton de pélerin.

Notrerole est limité, comme sera limité le role de
ceux qui viendront aprés nous. Il consiste a
perfedionner la grammaire, en sachant que nous ne
pouvons comprendre la semantique. || consiste a
avancer pas a pas vers un but gue nous ignorons, en
ne cessant de fare les hypotheses de travail que
notre epérience coissnte nous permet de
formuler. Mais alors, méme S nous ne @mMprenons
pas le sens de |la, phrase que I'Humanité aura écite
au_livre de I'Eternité, du moins aurons-nous la
satisfadion croissante de nous conformer de mieux
en mieux ala syntaxe @smique, cdle qui permettra
peut-ére un jour d'éaire sans la @mprendre la
phrase qui contient le seaet de 'univers, au fronton
delaporte dela dté humaine.

L'Histoire ne se répéte jamais, car elle transforme.
Le seul fadteur invariant de I'Histoire, c'est le ade
%Ien_ethue qui fait les systémes nerveux humains.

ais ceux-Ci possdent une propriété unique : le lent
déroulement du temps Sinscrit en eux par
I'intermédiaire des langages. L'expérience débutante
que I'Homme mmmence aaauérir concernant les
meécanismes de ses comportements fait auss partie
de I'Histoire. Jusquici I'Homme a fait |I'Histoire,
mais sans svoir comment. Il transformait e monde
et setonnait de ce que le résultat ne soit pas
conforme a ses désirs. Il imaginait des scietés
idédes et retrouvait toujours les guerres, les
particularismes et les dominances. Il navait pas
encore ompris que le fonctionnement de son
systéme nerveux- taisait partie de la syntaxe € |l
acamulait les mémes ereurs ca il ignorait
systématiquement une des régles fondamentales de
la cmbinatoire lingustique : la prise en charge de
linconscient. Une e&e houvelle, je pense, sest
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ouverte pour lui avec la traduction des premieres
pages du Grand Livre du monde vivant. Un espoir
raisonnable voudrait quil sen serve non pour
construire une société idede, mais du moins une dté
neuve, et quil ne remette pas ure fois de plus en
chantier les plans pousgéreux dela Tour de Babel.

S |'utopiste est cdui qui est cgpable dimaginer un
modele quiil est incgpable de rédiser, je ne puis étre
appelé utopiste puisque je me refuse aproposer un
modée. S un modele doit figurer ailleurs qu'au
Concours Leépine, aucun lomme n'est cepable
dimaginer un modéle socia et de le rédiser seul. |l
peut sans doute @nvaincre un goupe restreint de
mettre en pratique le modée socia quil propose.
Mais je pense que la survie dun isolat humain,
méme national, est inconcevable aijourd’hui, quand
les g/stemes engobant présentent des <gructures
socio-éanomiques diff érentes de la sienne. 1l lui
faut donc mondialiser son systeme d il na pas
seulement besoin des autres pour cda, mais encore
besoin de tous |es autres. _

D'autre part, comme nous venons de le dire,
méme quand |'etendue & I'isolement geographj quele
permet, comme cefut le ca en U.R.S.S. en début du
siede, le seul fait de mettre en cauvre la rédisation
du modéle anéne ala démuverte de faits nouveaux
que le modele navait pas prévus et qui vont interdire
sa rédisation. Je sais bien que cetains prétendent
gue le stalinisme a €& prévu. Mais, aors, pourquoi
n'at-il pas &té &ité ?Le danger de I'histoire, c'est de
faire aoire gres coup a une caisdité linedre qui
n'existejamais. o _

La seule dhose que nous puissons faire, clest
acaimuler les faits expé&imentaux permettant de
déboucher sur des lois générales auxquelles il nous
faudra bien nous conformer. Faut-il que je répete
ure fois de plus que la prise en considération des
données naissantes concernant les comportements
humains en situation sociale, et les lois générales
d'organisation des gructures vivantes n'ayant jamais

82

La sociétéidéale
été rédiste aucun modée socio-émnomique
sarrétant au nveau du discours logique incomplet
n'est utilisable. Du moins faut-il saftendre a ceque
I'apparition de faits nouveaux vienne soppaser a la
rédisation, en ce ca rédlement utopique, de ce
modéle. .

Cela veut dire que I'Homme n'est_cepable de
rédiser que des modéles utopiques. Ces modeles
sont irrédisables tels quiil les a imaginés et il sen

ercoit ausstot quil tente de les rédiser. L'erreur

e jugement et l'erreur opérationnelle @nsistent
aors asentéter dans larédisation de I'irrédisable, et
de refuser I'introduction dans I'équation des éléments
nouveaux ?u.e la théorie n'avait pas prévus et que
I'échec a fait apparaitre ou que I'évolution des
sciences, et plus smplement encore des
connaissainces humaines, permet dutili ser, entre le
moment ol le modéle a €€ imaginé & cdui ou la
rédisation démontre son inadéquation au modée.
Ce n'est pas I'Utopie qui est dangereuse, car elle est
indispensable al'évolution. C'est le dogmatisme, que
certains utili sent pour maintenir leur pouvoir, leurs
prérogatives et leur dominance

Il n'y a pas de société idéde, parce guil ny a pas
d'hommes idéaux ou de femmes idédes pour la
faire. S une femme aoit trouver dans un romme
I'homme idéd, on peut dire qu'elle manque alafois
dexperience ¢ dimagination, cele-ci’ dépendant
dailleurs de cdlela Pour ure femme, I'homme
idéd, pour un lomme, la femme idéde, ne peuvent
étre par définition qu'une @nstruction imaginaire,
limitee aleurs connaissances, enfermée dans leur «
culture ». Plus cdles-ci sacaoissnt, plus I'homme
idéd ou la femme idéde deviennent difficiles a
rencontrer. Car cette aulture n'est pas sulement faite
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de wmncepts. Elle est faite auss de tout ce que les
mots ne pourront jamais traduire. La fleur de desir
ne peut é&re altivee que sur I'humus de
Iinconscient, qui senrichit chaque jour des restes
féoondants des amours mortes et de cdles,
imaginées, qui ne naitront jamais.
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'L'Homme ne peut, par la méthode scientifique,
déwmder le message vehiculé par les procesus
vivants et par lui-méme, S tant est qu'un messge
existe. Il peut, par un dur travail, en analyser la
syntaxe, mais il ne peut en comprendre la
semantique, ni méme sassrer du fat gque ce
ensemble ordonné aun sens, c'est-a-dire quiil existe
une wnscience énettrice ason origine, un messge
qui prendrait les procesaus vivants comme véhicule
et une @nscience receptrice caable d'utili ser
I'information transmise. La seule cetitude a cesujet
est du domaine de lafoi. Or, il n'est pas ientifique
de nier ce domaine sous le prétexte que cen'est pas
cdui de la Science Mais ce domaine ne peut pas
non plus convaincre avec les arguments de cdle-ci.
Il a dailleurs contre lui de se présenter sous des
apparences dont le moins quon puise dire cest
quelles ont susgeoteﬁ _ o

Devant l'inconérence de sa vie @ l'injustice de sa
mort, 'Homme a terché ure eplicaion logique
avec sa logique humaine. Oppresse par l'angoisse
d'un monde incompréhensible, il ui a derche une
explicaion que son observation re lui fournissait
pas. Il a trouve dans le mythe une therapeutique de
son angoisse, sans $ douter que cemythe [ui-méme
alait étre la source de nouvell es angoisses au second
degire. Qui peut dire cequi fut premier, de la Foi ou
del’Angoise ?Je serais tenté de dire que |'Angoisse
fut a lorigine de la Foi. En effet, cdle-cl eut
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longtemps et conserve encore I'énorme avantage de
fournir uneregle a céui qui ne peut agir car il ne sait
pas. Nous avons dga au I'occasion de dire que pour
nous l'angoisse naissait de I'impossbilit € d'agir. Une
des causes fondamentales de cdte impossbilite
dagir est sans doute le déficit informationnel,
Iignorance des conséquences dune adion en
réponse a_ un eévénement nouveal Ou
incompréhensible dans le langage de la caisdité
linéare avec lequel I'Homme a grandi. La Foi
fournit un reglement de manceuvre, une notice
explicaive, unmode d'emploi. Elle est donc cgable
de guérir I'angois®e. Mais elle est auss susceptible
d'enfaire naitre une autre, s elle Ssacompagne d'une
notion de punition au cas ou le reglement de
mancauvre n'aurait pas éé observé. Elle fait naitre
I'angoise du Pédé puni non ici-bas mais dans
I'autre monde. La Foi se transforme donc rapidement
en religion qui sinscrit sur des tables de la Loi. Les
dogmes ont auss apprédés que l'angoise est
fréquente. La seule aaogie que ce dogmes
présentent entre aux, c'est d'ére toujours a l'origine
du sedarisme, d'une eédelle de vaeurs valable pour
les suls croyants du dogme ewisagé @ de la
fermeture d'un systeme, voue des lors a la
désagrégation et a la mort. Ce sont ces mémes
raisons qui font que I'on peut trouver une source
commune au dogmatisme religieux et politique, et
leur trouver la méme intransigeance D'autre part, au
sein des edhell es hiérarchiques de dominance qui ont
toujours srvi de base alorganisation des ciétés
humaines, |e plus grand nombre ne peut se satisfaire.
Si unefol lui permet d'attendre sa récompense dans
I'autre monde, il risque d'ére plus conciliant dans
cdui-ci, de mieux supparter ses peines, de mieux
acceter I'absence de gratification. Un tel mythe ne
peut ére quentretenu par les dominants qui y
trouvent leur compte, puisquil tempere la révolte
des dominés. D'ou la_ollusion, I'entraide fréguente
entre hiérarchie religieuse d@ hiérarchie politi que,
chaaune demandant al'autre de I'aider a mnserver sa
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structure. Mais lorsque le pouvoir religieux se
seadlarise ou que le pouvoir paliti que se « mythifie
», chaaun wvoulant imposer une grill e explicéeive aix
adivités humaines, grille permettant I'etabli ssement
de nouvelles édhelles de dominance, I'antagonisme
devient sérieux jusquau moment ou le rappat de
force se dabiliss permettant une nouvelle
coopération. _ o _ _

_Et cependant, il est indéniable quil existe au
niveau de la onscience humaine un Gt du
cosmique, ure insatisfadion résultant de ne pouvoir
conduire le discours logique vers s origines et vers
ses fins. Mais pour que cego(t du cosmique, forme
sans doute daboréede I'angoisse dont nous parlions
précé&emment et que I'on peut appeler, si ['on veut,
angois®e «istentielle, puisse naitre, faut-il encore
avoir le temps de penser a I'existence. On sétonne
du dépeuplement contemporain des Eglises. Mais la
société expansionniste laisse pey de temps pour Sy
rendre. Or, quand je parle des Eglises, il sagit bien
sir non de celes occupant encore |'espacedes Cités,
mais de cdles que dhague homme peut bétir dans |1
pensée cdles ou I'on reste debout et interrogateur,
comme le Christ demandant au soudard qui le giflait
au Sanhedrin ; « Pourquoi me frappes-tu ? » et non
pas cdles ou l'on rampe e rédtant. Mais les
guestions n'ont jamais été bien vues par les
orthodoxes politi ques ou religieuses, pas plus que

ar les peres de famill e quand elles sont posées par
leurs enfants. Ils ont peur sans doute qu'une réponse
insuffisante ne détruise I'image idéde quils tentent
dimposer d'eux-mémes, ou nappelle ure réponse
dangereuse pour leur dominance paterndiste avec
laquelleils = gratifient. _ o

‘éducation religieuse que je reqs ne fut jamais
trés diénante, bien que parfaitement conformiste. Je
na déouvert rédlement le dristianisme que plus
tard et grace aun ami qui eut sur moi une profonde
influence ala fin de mon adolescence, Mais ce
christianisme-la n'‘avait plus grand-chose avoir avec
le cdédisme aitoritaire @ castrateur de ma
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premiere communion. Depuis, je me suis construit
une image du Christ, comme je m'étais construit une
image de mon pére mort a trente & un ans, quand
j'enavais cing. Mon pére que je n'ai jamais eu a tuer
pour devenir adulte (suivant I'expresson analytique)
car il masuffi d'ére lui, ou du moins d'ére limage
que je m'étais faite de lui. Je n'ai jamais éprouve de
peine de la mort tragique de mon pere, jeure
médedn des troupes coloniales mort du tétanos a
Mana en Guyane Trangase, car tout a é¢ fait autour
de moi, inconsciemment, pour quil continue avivre
en moi, pour que je sois lui. Aujourd'hui encore,
conscient de tout cda, mon pere, ou du moins le
mythe qui sest construit en moi, est toujours présent.
[l 'est mon cauvre d je n'al jamals eu & me heurter au
modele. o : :
L'image du Christ qui Sest construite en moi, clest
cdle dun ami personnd, que j'accete bien
volontiers de partager avec les autres, sadhant
dailleurs que dhaque homme a son Christ a lui,
méme d surtout peut-étre sil | e rejette ou du moins
sil reette I'image que la niche environnementale a
tenté de lui imposer. S j'éais né en Chine quelques
mill énaires avant sa naiSsnce, je n'en aurais jamais
entendu parler. Il 'y a donc un_ déerminisme
historique ala @nnaissance que j'ai de lui. Mais
mon amiti € pour lui a grandi surtout lorsque ma vie
scientifiqgue @ sociale m'a fait comprendre que sa
crucifixion re fut rien a dte des tortures que ses
Protagonlstes ont fait endurer depuis a son message.
Ils ont encore fait de la grammaire, une grammaire
intérese @ non de la sémantique. D'un ami on
n'attend ni morae, ni réglements de manaauvre, ni
principes, ni lois. Ce qu'on demande aun ami, c'est
son amitié, et tout le reste on laise a ses pires
ennemis le soin de l'inventer. Je leur abandonne le
soin d'harmoniser les évangles avec les immortels
principes de 1789 et d'organiser les polices et les
armees capables de défendre les droits de I'Homme
et du citoyen, avecles bases de la dvili sation judéo-
chrétienne. Pour moi, je me mntente d'aler sauer,

85

Unefoi

guand j'en ai le temps, cdui qui disait a cdte brave
Marthe faisant la auisine, quelle perdait le sien et
gue Marie, assse ases pieds, émutant sa parole,
Marie qui avait choisi la cmnnaissnce, avait chois
la meill eure part, cdle qui ne lui serait pas enlevée
Celui qui nous conseill ait de faire ammme les lys des
champs qui ne filent ni ne tissent, les lys des champs
qui avaient atteint dga ason époque la aoissance
zé&o. Celui qui chassait les marchands du temple, ce
temple qui est la maison de Dieu, c'est-a-dire nous-
mémes. Celui qui aimait quand méme le jeure
homme riche, cejeune homme, vous vous uvenez,
gw faisait tout ce que le Christ conseill ait de faire &

emandait ce quil pouvait faire encore de plus : «
Abandonne tout et suis-moi. » Le petit jeune homme
n'osa pas et resta tres triste. Le Christ l'aima ca il
était seul sans doute ale savoir enchainé par ses
automatismes ocio-culturels. Celui qui demandait a
son Pere, sur le mont des Oliviers, de lui éviter de
boire cete mupe douloureuse qui lui é&ait tendue,

jusgua lalie, faisant montre dansi d'un mangue total

de virilité & de couragﬂe, scrogneugreu. Celui qui
était venu apparter non latristesse, maislajoie dela
bonne nouvelle. Celui qui avant Freud savait que les
hommes devaient étre pardonnés parce quils ne
savent pas ce quils tont et obéisent a leur
inconscient. Celui qui neut pas le seoours
paternali ste de Joseph, son pere, au pied de la Croix
(Quest-il devenu, cdui-la %). Celui qui Soppasait a
la lapidation des femmes adulteres et conselll ait de
ne pasjuger s I'on voulait ne pas étre jugé. Celui qui
aquatorze ans refusait de suivre samere d ses freres
gun prétendait ne pas conneitre. Sainte Famille &

oux Jésus! Celui qui est venu apparter le glaive
non la paix, dressr le fils contre son pere, et qui
racontait des histoires invraisemblables ou les
ouvriers de laderniere heure daient auss bien J?SP(%
gque cax de la premigre. Saintes édeles
hiérarchiques! On comprend que par la suite cédles-
ci aient préfére qu'ure telle organisation soit valable
pour l'autre monde mais urtout pas pour cdui-lal
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Celui du sermon sur la Montagne (Heureux ceux
qui... Heureux ceux qui...), sermon qui tranchait si
complétement avec les commandements et les «
garde avous » ! dun Dieu vengeur. Comment, a
partir dun tel poeme, at-il pu reitre un systeme
auss primitif de aoercition dominatrice ? _

Je ne puis svoir jusquaquel point mon éducétion
chrétienne, bien que badee a pu influencer ma
pratique professonnelle, bien que dans mon
discours logique & conscient je me refuse a éablir
des relations entre les deux domaines. Ces relations
existent certainement, mais ce n'est que plus tard
qu'a mmmencé ma vie scientifique & non plus
smplement professonnelle. C'est elle qui m'a fourni
les interprétations qui me manquaient, auss bien de
mon propre @mportement que de cdui de mes
contemporains. Jusque-la je n'avais fait qu'exprimer
tant bien que mal 1a soupe de jugements de valeurs
que la socio-culture avait laborieusement mise en
place dans mon systéme nerveux. Jétais plus ou
moins récdcitrant, mais finalement conforme. Et
cest curieusement par l'intermédiaire de ma
d|s_c(|fllne scientifique que j'ai retrouve ce ami
lucide, ce Christ po&tique @ asocia, qui attend
depuis deux mille ans que ceix qui comprennent
vedillent bien comprendre, que ceaix qui ont des
oreilles veuillent bien entendre. Mais, me direz
vous, est-ce bien a votre discipline scientifique que
vous devez de I'avoir rencontre, et comme il | e disait
lui-méme, l'aurais-je jamais cherché s je ne l'avais
pas dgatrouveé ?La Science des Sciences, cdle des
structures, I'esthétique, le vade-meaum le plus
complet que IJ'en connaise, ce sont pour moi les
Evangles. [ls mont permis ignorer  les
marchandages, le pari attristant de Pascd, ce
donnant, donnant de petits boutiquiers entre cete vie
et lavie dernelle. Je n'attends pas de mon ami quiil
me resauscite @ assre ma promotion sociale dans
un autre monde.

A un ami, on re demande & on ne donre que de
I'amitié. Mais qu'est-ce que I'amitié ? Ne serait-ce
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pas, pour deux hommes stués dans le méme espace
d'ére dhaaun pour l'autre objet de gratificdion, et
cda et-il possble en dehors de I'absence etre aux
d'un désir de dominance comme de |'acceptation
dure soumisson ? N'exiget-ele pas une
communicaion sans langage logique, langage qui
déforme d trahit tout; n'exige-t-ell e pas des finalités
sinscrivant dans cdle dun méme esemble, une
deoouverte pratique de I'un par |'autre en dehors de
regles imposées, dans un territoire ou il n'y a pas de
compétition, car il n'est pas de cemonde, mais de
cdui del'imaginaire. _ _

C'est unlieu commun de dire que la Science atué
la Foi, quelle atué les anciens Dieux. Il est exad
guelle aremlg_)llacela Foi dans |la thérapeutique de
I'angoise. L'Homme dtend delle quelle le rende
immortel, dans ce monde & non dans |'autre. Mais la
déception est proche ca la Sciencevit dans le sede
et s ele résout certains problemes matériels de
I'nomme, elle n'apparte pas de solution & sa destinée
Nous l'avons dit, elle ne donne pas de « sensalavie
». Elle se ontente de I'organiser. Ou s élle lui
donre un sens, c'est de n'en avoir aucun, d'ére un
proceswus hasardeux et hautement improbable. Et
pourtant, bien des faits dits <ientifiques nous
montrent que le hasard comme la Liberté mmmence
avec notre ignorance. Mais cet univers ordonné que
nous déaouvrons, est-il le seul ? Le tragique de la
destinée humaine ne vient-il pas de ceque 'Homme
comprend qu'il en conneiit assez pour savoir quil_ne
conndit rien de sa destinée et quil n'en connaitra

jamais guffisasmment pour savoir sil y a aitre dose

a onnaitre. . .

Mais sil y a atre dose a onnatre, ce n'est
certainement pas dans les caediismes, de quelque
obedience quils ient, que nous |'apprendrons.
Lazae, le reswuscité, n'a rien demandé, il arequ. Je
m'en voudrais de demander au Christ de cdmer mon
angoise. Nous n'avons rien fait pour cdmer la
sienre. Je lui demande simplement d'accepter d'étre
tel que je I'imagine, c'est-a-dire tel qu'aucun fomme
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n'a jamais é&é & non comme |I'Histoire a ssyé de
me I'imposer. Je aois quil est seulement cdui qui
comprend, au_sens étymologique du terme. Un
caéchisme at-il jamais compris quelque dose ?

Beaucoup de drétiens ayjourd’hui seralient ala
doctrine marxiste. Beaucoup de dirétiens en effet se
rendent compte de cegue depuis les temps anciens
des premiers martyrs, I'etablissement ecdésiastique a
signé des concordats siccessfs avec le pouvoir
lorsquil n'a pas pu I'exercer lui-méme. Il sest ralie
aux_dominants de toutes les e&mcpes, aors que le
Christ sest promené atravers le monde en ralli ant
autour de lul les faibles et les dominés. Le discours
logique des Eglises est simple : le royaume du Christ
n'etant pas de cemonde, n'essayons pas de anger
quoi que ce soit aux édelles de dominances
terrestres et préparons cdles de l'au-dela On se
demande méme pourquoi dans ce c& le Christ Sest
incarné : rien a faire avecla cane, travaill ons pour
le pur esprit, ce qui laisee aux pharisens et aux
sanhédrins de toutes les époques le champ libre pour
exercer leur Po_uvow par I'exploitation et la torture.
Sadhons uffrir, cda nous ra rendu au centuple
dans l'autre monde. On mous conselle ans
I'imitation de Jesus-Christ, alors qu'un autre discours
logique pourrait tout auss bien aboutir a cete idée
évidente que la vie @ la mort du Christ sont
I'exemple de cedont est cgpable tout pouvoir établi,
donc un exemple a ne pas renouveler. En
consequence, les paroles et la mort du Christ nous
poussraient essentielement a lutter contre ces
riches qui entreront au ciel plus difficilement qu'un
chameau ne passrait par le das dune agulle & a
tout faire pour que ces justes qui détiennent la veérité
et le pouvoir disparaisent a jamais de la @lledivité
humaine. _

Les chrétiens marxistes ont trouvé dans Marx la
description de cetains mécaiismes aboutisant a
I'exploitation de I'homme par I'homme & ils ne
peuvent faire aitrement quétre séduits par la
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smilitude des obedifs poursuivis. Mais
immédiatement on les acaise de deésaaaliser le
saaé, de politi ser le transcendantal, de ramener sur
terre cequi se trouvait fort bien dans I'au-dela parce
quil n'y génait personre. Certains chrétiens méme,
en paroles, brandissnt I'étendard dun gauchisme a
la mode, des trémolos dans la voix et sans pour
autant quitter un monde ou ils se trouvent fort bien,
ca leur avancement hiérarchique n'est nullement
compromis, se donrent des alures de grands
mystigues contemporains, de saint Jean de la Croix
du moteur a eplosion, et font la leon a ces
chrétiens marxistes qui seraient en train de détruire
ces bonnes églises du pas€, ou les marchands
chasts du temple sont revenus dare-dare, dés que le
Christ eut le dos tourné, croitre @ prolitérer. Nous
connaisons leurs arguments : le marxisme (qui les
géne beaucoup vraiment) est une idéologie dépasseg
qui n'a déboucheé que sur le stalinisme, et le mépris
total de la personndité humaine (ce disant, c'est ala
leur quils pensent car il serait dommage de la
mépriser). Notez a é)assege, que I'idéologie
chrétienne a #e-méme débouché sur I'lnquisition,
les guerres de religion, les croisades, et la main-forte
préee al'éablisement de tous les impériaismes
quels quils sient. Ils ne savent sans doute pas que
les dogmes dou auils viennent sont tou1|ours
interprétés par des hommes, inconscients de leurs
pulsions dominatrices, de leur besoin rarcissque de
se fare wvaloir, et surtout inconscients de
I'apprentisssge  des  socio-cultures qui  impregne
jusqua la derniére des moléaules de leur systeme
nerveux. Il marrive parfois de rencontrer ou
d'observer, a la télévison par exemple, certains de
ces grands mystiques contemporains touchés par la
grace Tres vite, malgré souvent I'éégance ¢ |'attrait

e leur discours (le seul que lI'on puise entendre
dailleurs, car sils ont des contradicteurs ils ne leur
laisent pas place un mot), j'essie de fixer mon
attention sur leurs attitudes, leurs gestes, leur visage,
leur regard, leur voix, pour tenter, derriére le
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discours, de déouwvrir la motivation, l'angoise
cadée l'incetitude, sous I'enveloppe organique du
personnage. Je me demande parfois S une
chhan yse pourrait les aider & se mieux déauvrir.
| est rare que je ne ressente pas pour eux une grande
pitié, avec tout le mntenu d'agressvité que cemot
contient. Piti€, sentiment auss susped que I'amour.
Vous uvenezvous de cefilm davant-guerre que
ja beaucoup aime d qui_sintitulait « Les verts
péturages » ? A la fin, le Dieu a trique, le Yahve
irascible @ vengeur, asss sIr son nuage asste asa
ropre aucifixion en la personne de son fils, sur une
ointaine planete gpelée Terre. Il atres mal, ce qui
parait normal, et au moment ou sa secnde personne
pousse son dernier soupir, son visage se détend et il
prononce ce quelques mots « Clest donc cda la
%ju él »... ou quelque dhose d'approchant, N'étant pas

ieu le pere, j'aurais tendance a n'éprouver ce
sentiment que lorsque je suis impuissnt a réagir
contre mon intolérance’ @& méme temps que je ne
puis imposer ma dominance @ idées. La Pitie
permet a ceui qui I'éprouve de se retrouver en
Situation de dominance subjedive & de place cdui
qui en est I'objet en pasition de dépendance C'est un
sentiment récnfortant. Mais ne devrions-nous pas
ére plutot envahis d'une cetaine tendresse pour
cdui qui tente de @mnvaincre les autres, méme avec
suffisance, afin de se @nvaincre lui-méme? Car il
n'y aurait pas d'angoisse sans deficit informationnel,
el sans angoise, pas de cetitude mythique afaire
partager. .

Pour exi:\)/? mer ce que je pense mncenant le
Chrigtiano-Marxisme, je voudrais une fois encore
exploiter la comparaison lingustique que j'a dg§a
utili sée @ répondant a la question « Le sens de la
Vie». Jai essaye de vous convaincre dors de ceque
la sémantique du message vivant éait du domaine
de la Foi ca I'Homme ne pouvait y atteindre
raisonnablement. Je aois que le Christ fournit cette
sémantique mais j'ai dit plus haut pourquoi je n'avais
aucune preuve avous donner et que je répugrais a
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faire gpel, pour vous convaincre, a ceéte agoise
qui habite obscurément tout homme, s on lui laise
le temps d'ére conscient. Cette angoiss rend toute
Foi suspede & c'est malheureusement sur elle que se
sont appuyées toutes les religions. Angoise qui
suinte atravers les murs de ces prisons que sont
I'injustice, la souffrance & la mort. L'astuce du
Christ, cest de sére incané davoir appate la
sémantique sur un messge, un signifiant que nous
pouvions comprendre.  Malheureusement, le
sgnifiant varie aec les époques de I'evolution
humaine, aors que le signifie n'a pas changé. C'est
ains quon peut exprimer la méme idee dans
lusieurs langues. Le message est intimement lié a
‘étendue de nos connaissinces. C'est sans doute
Pourqu0| il a parlé par parabdles, son signifiant, a
'‘époque, ne pouvant faire gpel aux notions de plus-
value, de luttes de dase @ de rappats de
production. Marx sSest occupé a contraire
exclusvement de syntaxe, du signifiant. 1l a
dailleurs utilisé I'alphabet et la grammaire de son
temps auxquels il manquait des lettres et des regles,
ue la _bIO|O?Ie omportementale, la notion
‘information, la théorie des gstemes et les
mathématiques modernes  ont, _depuis,
considérablement enrichis. Mais il ne répondait
quimparfaitement a I'angoise eistentielle, du fait
méme que son message n'éat qu'un messge a
prétentions  <ientifiques, donc,  en  principe
continuellement révisable. or, ses épigones avaient
tellement besoin d'un mythe nsolateur qu'ils ont
déifie Marx et se sont comportés avec son oeuvre
comme les theologiens sétaient comportés avec les
Evangles. D'analyses en analyses ils en ont tiré ce
gue leur inconscient frustré voulait y trouver, et
‘ailleurs le signifiant torturé fut un levain auss
fertile que l'avait été le signifié des Evangiles, une
source de violences e de dominations
sociologiques, émnomiques et palitiques. Cette
source n'a pas coulé de l'analyse du signifiant
marxiste mais de la recherche désespéree dun
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signifié, du sens que les marxistes ont voulu de toute
forcelui trouver. IIs ont cherché aen faire sortir le «
sens » delavie humaine, maisils n'ont pu a partir de
cet homo faber marxiste, de cé homme producteur
doutils et de marchandises, de ses rappats de
production, trouver une origine al messge, non
plus que la sémantique dont il était le suppart,
suppat que l'appot marxiste avait |ogiquement
organise. Ils n'ont O%as plus trouvé le destinataire
cgpable de le déaoder. Les hommes ont restés sur
leur faim en déoouvrant un reéglement de manceuvre
sans  participer aux dédsions de [|'éat-major
mystique. Inversement, les chrétiens en possesson
du signifié dristique ont cherche dans le signifiant
marxiste une matiére plus contemporaine sur
laguell e travaill er, un monde présent plus aBte que
cdui des paraboles a véhiculer leur signifié. D'ou, je
crois, la rencontre marxo-christique @ntemporaine.
Mais on peut encore se demander sil est possble de
faire_aincider le réd et I'imaginaire, I'cauvre ¢ le
modée. Car le signifié que nous croyons déauvrir
aujourdhui dans le messge du Christ est cdui que
nos connaissances adudles du signifiant nous
permettent de  mprendre.  Cependant, le
phénomeéne |e plus troublant, c'est que ce imaginaire
incané, qui en conséquence ne peut étre autre
chose que ceque nous HMNES, puisEe ntenir un
invariant suffisamment essentiel pour, toujours et
partout, guérir I'angoise ongénitale de 'Homme.
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Soleil! Infime éoile dune galaxie perdue au sein
des galaxies sans nombre, qui tournoient, naissent et
disparaisent depuis I'explosion du noyau originel;
explosion qui projeta le monde jusqu'aux lointains
courbes, monde fini mais qui ne cesse pourtant de
croitre, Soleil! Seule source de vie sur ce cdlou
glacéque serait sanstoi laterre que voila. Soleil! Tu
rayonnes et tout bouge, tout sanime. Le peuple des
atomes sSagite sous ta draude lumiére @ de sa
révolution reit un rouveau peuple, cdui des
moléaules qui se derchent et sunissent suivant des
lois obscures, comme un fomme & une femme
perdus dans une foule se rencontrent et saiment, se
reproduisent et se perpétuent. Les étres ont 13, ils
sont devenus forme. De I'énergie, la matiere est née
et de cdte matiere, parcdles incroyables et fragiles,
les premiéres moléalles vivantes, cgpables
d'assmiler le monde inanimé dans leur image & de
le soumettre asa reproduction. Ce call ou peut bien
avoir la taille dun gain de blé ou cdle d'un pic
neigeux, il ne reproduit en lui-méme que
I'asociation morne @ sans joie des mémes atomes
dans les mémes moléaules. Solide comme un roc |l
demeure, dors que les étres, instables et en eux-
mémes @S Ccese remmmencés, nasent,
grandissent et meurent pour retourner, atomes et
moléaules n'appartenant plus a personne, au pod
commun de la matiére organisée D'autres étres sen
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empareront pour construire leur édifice. Mais de la
naissance ala mort, aucure de ces pierres ne restera
définitivement en place ¢ elles gront sans cese
renouvelées. Forces et choses vous n'ées quun.
Matiere & énergie, c'est tout comme. VVous changez
sans cess, et d'état et de forme. De forme ca cest
I'énergie qui met la matiére en forme, qui I'informe.
Grains de matiére ou dénergie, vous ne vous
asemblez al haesard que du fait de notre ignorance
du code davil auguel vous vous umettez Mais
jamais I'espace ¢ le temps ne sont libres autour de
Vous; vous les assrvisez avoslois. Et cesloisde la
mise en forme, cdles de I'information structurante,
figent la matiere & I'énergie quelque temps dans
certains rapparts privil égiés.

Homme! Avec cepeu de matiere dans laquelle est
sculptée ta forme, tu résumes toute I'histoire du
monde vivant. Comme une cahédrale pour lagquelle
les bétiseurs $ sont succé&dé au cours des sedes,
les mill énaires ont participé ala @nstruction de ton
ceveau. Il conserve encore dans s fondations
I'architedure romane simple @ primitive qui est cdle
du cerveau des poisons et des reptil es. Quand ceux-
ci apparurent, il leur fallut dabord survivre.
L'atmosphere dait chaude & humide, le del grondait
d'orages. Les plantes et les fleurs, |es arbres et leurs
troncs épais sétaient d§a @anouis ous la daude
puissance du soleil, source de toute vie ici-bas. Pour
congtruire leur propre @rps, ils mangerent ces
herbes et ces plantes qui nN'é&aient autres que du
solell transformé, de la matiére organisée grace a
son énergie. lls durent auss se reproduire. lls
posedaient sur les plantes un immense avantage,
cdui de pouvoir se déplace, de pouvoir parcourir
I'espace aors que les plantes ne pouvaient pas
bouger. Les plantes devaient attendre un vent
complaisant ou un insede volage pour porter leur
semence de fleur en fleur. Elles devaient se
contenter de la terre ou leurs radnes plongeaent
pour organiser leur propre matiere vivante. Les
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animaux, eux, étaient mobiles, grace aleur systéme
nerveux. Incgpables de faire mmme les plantes, de
transformer la lumiére du solell en leur propre
structure, ils s nourrirent de I'énergie solaire en
absorbant les plantes qui avaient emprisonné sa
lumiére dans leur forme. Leur systéme nerveux
répondait ainsi a leurs besoins fondamentaux. Il leur
indiquait, grace aix or%ar]es des £ns, ou se trouvait
I'eau de la source aboire, I'herbe ou l'insede a
devorer, la femelle a laguelle sacmupler. Leur
systeéme nerveux leur permettait donc d'agir dans un

ace Mais ce faisant, ce systéme nerveux ne
fasait qu'obér aux désirs de 'ensemble de cdte
société cdlulaire quéait leur propre @rps. Car
cdui-ci était d§al'oauvre d'ure longue éolution qui
avait pris naissance longtemps avant, au sein des
océans, et avait réuni des cdlules isolées en colonies
compades. Comme dans toute société, la
spéaadlisation des fonctions était apparue. Certaines
cdlules soccupérent d'absorber, de transformer et de
stocker les aiments pour les distribuer ensuite a
I'ensemble des cdlules de la wlonie suivant leurs
besoins, variables avec le travail fourni. D'autres
soccuperent de permettre, par leur mouvement, le
déplacement de I'ensemble de la wlonie, vers le
refuge protedeur ou la proie dimentaire. Fuir ou
attaguer pour se défendre, chercher I'aliment pour se
nourrir, ['animal de I'autre sexe pour se reproduire,
toutes ces adions étaient mises en ordre par le
gy,steme nerveux primitif, bien incgpable par aill eurs
déaborer une autre strategie que cdle pour laguelle
il avait éé programmé dans I'espéce

De nombreux millénaires semulérent encore
avant que les piliers de la cahédrale nerveuse ne
senrichisent de lavodte € des arcs-boutants que lui
donrerent les premiers mammiferes. C'est dans ces
superstructures quiils dockérent I'expérience la
memoire de cequi se passit autour d'eux, des joies
et des peines, des douleurs pases et de cequil
fallait faire pour ne plus les retrouver. De cequil
fallait faire aiss pour retrouver sans cese le plaisir,



Et puis encore...

le bien-&re @ la joie. Bien sOr, ils n'avaient pas le
choix. Il leur fallait vivre ou mourir et |la motivation
restait la méme : survivre. Mais pour 'asuvir, les
gestes smples, seuls autorisés jusque-la par le
systéme nerveux primitif, se compliquerent de toute
I'expérience aquise au cours de savie par l'individu,
cgpable méme par son exemple de la transmettre a
ses descendants. L'espace ou il se trouvait, ou il
trouvait a se gratifier, grace ala présence dans cet
espacede doses et d'@res nécessaires a sa survie,
devint son territoire, et comme il avait besoin des
choses et des étres qui Sy trouvaient pour survivre,
ces choses et ces éres devinrent ce que I'nomme
plustard appelala propriété. Vivre ou mourir. Ains,
pour vivre les animaux agisent dans I'espacesur les
étres et les choses qui le peuplent pour asaurer le
maintien de leur structure, c'est-a-dire le maintien
des rappats particuliers unissant les atomes en
moleaules et les moleéaules entre dles en cdlules, en
Qr?anes, les organes en systemes, le tout aboutissant
a la structure d'ensemble de I'é&re quelle met en
forme. Avec la mémoire, I'adion nest plus isolee
dans le présent, elle sorganise a partir dun pas®
révolu mais qui survit encore, douloureux ou
plaisant, & fuir ou a retrouver, dans la bibliothéque
dela cahédrale nerveuse. _

_Mais l'cauvre édait inadhevée |l fallait encore

outer les tours et les hauts clochers, capables de
ewuvrir_I'horizon du futur, dimaginer et de
prévoir. Cela se fit lentement, progressvement, et
aboutit au modelage du créne humain avec son front
droit, qui sest dres lentement au cours des sedes,
en patant du front fuyant des grands snges
anthropodes. Derriére ce front, les |obes orbito-
frontaux furent le locd privilégié ol les images
mémorisees montant des aires us-jacates purent
se mélanger, sascier de fagn originae,
permettant la aédion de nouvelles formes et de
nouvelles gructures. Il restait a savoir s le monde
approuverait ces gructures imaginaires. L'adion
permit de sen asaurer. L'expé&imentation permit de
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contréler I'exaditude des hypothéses ou de cntrbler
au contraire quelles n'éaient pas utili sables dans la
recherche de lasurvie. _

Mais a mesure que la cdhédrale séevait, le
monde de la matiere Sélevait auss autour d'elle. Des
generatlgr]s avaient acamulé sur le diamp primitif

es matériaux nouveaux. Petit a petit les fondations
romanes avaient disparu dans le sol et I'on ne savait
méme plus quelles avaient existé. La volte dle-
méme accmulait les uvenirs @ns svoir quils
sentassaient suivant un ordre que ceix du haut du
clocher ne pouvaient pas connaitre. Et ces derniers,
seuls & voir encore le paysage, ne savaient pas qu'au-
desous d'eux un monde ancien de pulsions et
d'expériences automatisées continuait a vivre. lls
parlaient. Ils parlaient d'amour, de justice de liberté,
d'égaité, de devoir, de discipline librement
consentie, de saaifices, parce quils voyaient au loin
I'espacelibre dans lequel il s pensaient pouvoir agir.
Mais ils étaient seuls, isolés prés de leurs cloches,
sonnant la mess @ |'angdlus, sans savoir que pour
sortir de leur clocher il s devaient redescendre dans la
bibli othégque des uvenirs automatises et passer par
les fondations enfouies de leurs pulsions. Et la nul
souterrain navait éé prévu par l'architede primitif
our ressortir a l'air libre. Les marches méme de
‘escdier, vermoulues, ne permettaient plus de
revenir en arriere dans le temps et I'espaceintérieur.
lls étaient condamnés a vivre dans le @nscient, le
langage nscient, le langage logique, sans savoir
que ceui-ci état suppaté par les gructures
anciennes qui |'avaient precéle. _

Et I'hnomme se mit & aier dés les premiers &ges «
Espace cest en ton sein que je veux construirel
C'est en ton sein que je veux toucher et sentir. C'est
en toi que je doisvivrel Bacdus, Eros, dieux du vin
et de I'amour, donnezmoi la grappe & le sein que

j'éaasera sous mes doie?ts le sexe @ le vin, le

plaisir et lajoie. Et s quelqu'un d'autre veut profiter
avant moi des biens de ce espace que Mars me soit
favorable @ me donre la victoire! Espace cest
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encore en toi que mon bras $ déendra pour assailli r
mon frere @ m'asaurer la dominance Espace en
naissnt je ne te mnnaissis pas. Mais mes mains et
mes levres, a tétons, ont déauvert le sein maternel
qui @ cmblé de son lait ma faim et ma soif. Dans
I'apaisement du plaisir retrouve, mon oreille a
entendu le son de la voix cdine de ma mere @ %'a|
senti I'odeur fraiche d le ontad de sa peau. Ce fut
elle le premier objet de mon désir, la premiere
source qui m'abreuva. Et quand mes yeux étonnes
ont déoouvert autour d'elle, que je ne aoyais qua
moi, que je aoyais é&re moi, le monde, j'en a voulu
au monde qui semblait pouvoir me la prendre. La
crainte de perdre la caise de mon plaisir me fit
déoouvrir, avecl'amour, lajalousie, la posssson, la
haine é@ l'angoiss. » Voila ceque dit I'hnomme e
son langage. .y . N

Mais I'angoise dait née de I'impossbilit é d'agir.
Tant que mes jambes me permettent de fuir, tant que
mes bras me permettent de cmbattre, tant que
I'expérience que j'al du monde me permet de savoir
ce que je peux craindre ou désirer, nulle qainte : je
puis agir. Mais lorsque le monde des hommes me
contraint a observer seslois, lorsque mon désir brise
son front contre le monde des interdits, lorsque mes
mains et mes jambes  trouvent emprisonnées dans
les fers implacales des préjugés et des cultures,
aors je frisonne, je gémis et je pleure. Espace je
t'a perdu et je rentre en moi-méme. Je m'enferme au
faite de mon clocher ou, la téte dans les nuages, je
fabrigue I'art, la science & lafolie.

Hélas! Ceux-laméme jen'a pu lesconserver pour
moi. Je n'ai pu les conserver dans le monde de la
connaissnce. Ils furent ausstot utilisés pour
occuper l'espace ¢ pour y établir la dominance la

ropriété privée des objets et des étres, et permettre
e plaisr des plus forts. Du haut de mon clocher, je
ouvais découwvrir le monde, le wntempler, trouver
es lois qui commandent a la matiere, mais sns
conneitre cdles qui avaient présidé ala anstruction
du gos ceuvre de ma cdhédrae; j'ignorais le dntre
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roman et l'ogive gothique. Quand mon imaginaire
était utilisé pour transformer le monde & occuper
I'espace c'&ait encore avecl'empirisme aveugle des
premiéres formes vivantes. _

Les marchands sinstallérent sur le parvis de ma
cahédrale d@ cest eux qui occuperent I'espace
jusgua I'horizon des terres émergées. Ils envahirent
auss lamer et le del, et les oiseaux de mes réves ne
P_urent méme plus voler. Ils é&aent pris dans les

ilets du peuple des marchands qui remplissient la

terre, la mer et l'air, et qui vendaient les plumes de
mes oiseaux aux plus riches. Ceux-ci les plantaient
dans leurs cheveux pour déoorer leur narcisssme &
sefaire adorer desfoulesassrvies.

Le glader de mes réves ne servit qu'a dimenter le
fleuve de latedhnique € cdle-ci ala se perdre dans
I'océan des objets manufadurés. Tout au long de ce

arcours snueux, enrichi d'affluents nombreux, de
acs de retenue @ du lent déroulement de |'eau qui
traversait |es plaines, les hiérarchies sinstall érent.
_Les hiérarchies occupérent I'espacehumain. Elles
distribuérent les objets et les étres, le travail et la
souffrance, la propriété & le pouvoir. Les plumes
bariolées des oiseaux de mes réves remplissaient
I'espace @ hasard comme le nuage qui séchappe de
I'oreill er que I'on créve avec un couteau. Au lieu de
conserver la majestueuse ordonnance de la gorge qui
les avait vus naitre, dlles séparpill aient au hasard,
rendant l'air irrespirable, la terre inhabitable, I'eau
impropre atempérer la soif. Les rayons du soleil ne
trouverent plus le diemin qui les guidait jusgu'au
monde microscopique cgable de les utiliser pour
en%nd_re_r la vie. Les plantes et les fleurs
asphyxiaient, les especes disparurent et I'homme se
trouva seul au monde. _

Il se dresaa orgueill eusement, face a soleil,
tronant sur ses dédhets et sur ses oiseaux morts.
Mais il eut beau tendre les bras, et refermer ses
du?ts s les rayons impalpables, nu miel n'en
coula
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_Et du haut du clocher de ma cadhédrale je le vis
sétendre @ mourir. Le nuage de plumes, lentement,
saffaissasur laterre. . . o

A g?uelqu_e temps de 13, percant le tapis bariolé
dont il l'avait recuverte, on vit lentement poindre
ure tige qui sorna bientét d'ure fleur. Mais il n'y
avait plus personne pour la sentir.
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